»Was lieben Sie eigentlich an Ihrem Mann?«

Ein großes Magazin, das seine Leser kennt, hat die Umfrage veranstaltet, anonym leider, um durch den Schutz der Unverantwortlichkeit den Mut zur Offenheit wirksam zu steigern. Man weiß diesmal also nicht, ob es sich um Tonfilm-Prominenzen, um die Besitzerinnen der schönsten Kleinautos, der schönsten Beine oder schlechtweg um Damen der Gesellschaft handelt. Aber gesetzt selbst, es wäre nichts von alledem; die Zeitschrift hätte die anonymen Antworten allesamt erfunden: ihr Wert wäre darum nicht geringer. Vielleicht sogar größer. Das Magazin kennt ja seine Leser; was es für sie erfindet, kann ihre Träume genauer erfüllen, als die Unbeholfenen selber es vermöchten. Man erfährt also, was sie eigentlich lieben.

Ein Motiv geht durch die Antworten hindurch. Man soll es nicht voreilig den Hang zum Kindlichen nennen. Man muß genau zusehen, wie es sich gibt. Die erste meint: »Ich habe ihn gern, weil er mir so oft sehr kindlich vorkommt, ein ganz kleiner naiver Junge, weil er mich so notwendig braucht, weil er ohne mich in jede Grube fallen und von jedem Ziegelstein erschlagen würde. Dann habe ich ihn gern wegen vieler Kleinigkeiten: seine Leidenschaft für Wasser, Schwimmen, Duschen, Plantschen. Seine Art, mit großen gesunden Zähnen in Obst zu beißen.« Die nächste hat es anstatt mit den großen Zähnen mit der »reizenden Knabenstirn« zu tun: »Ich liebe seine Hilflosigkeit, den Seelenfrieden, mit dem er sie zu bemänteln versucht, und am meisten liebe ich, wenn er die Odyssee griechisch mit hochbayrischer Aussprache rezitiert. Außerdem liebe ich hauptsächlich noch am meisten« – so tautologisch spricht die gnädige Frau – »daß er nichts lernt und nichts vergißt und genauso klein ist wie auf seinem Erstlingsbild mit dem Holzpferdchen. Innen und außen ...« Weniger ungeschickt ist der folgende; aber seine Geschicklichkeit scheint allein die Kehrseite des Ungeschicks der anderen: »Ich könnte Ihnen auf Ihre Frage sagen: ›Weil er Nägel in Wände einschlagen und elektrische Sicherungen ansetzen kann, Autoreifen auswechseln kann, und auch weil er einige Varietétricks beherrscht‹ – aber das sind, so schwerwiegend sie auch für ein weibliches Gemüt sein mögen, nicht die wahren Gründe.« Was aber sind die wahren? »Der Grund ist die Tatsache, daß er ein ›Bub‹ ist! Ein Siebenunddreißigjähriger, der den Lausbuben nie abgestreift hat, der mich mit großen, und wenn Sie's auch nicht glauben, reinen Kinderaugen ansieht ...« Auf den Traum-Monteur folgt das Maurerbaby: »Wo gebaut und gebuddelt wird, da steht er mit dem Eifer und mit den Fachkenntnissen eines Sextaners, Hände auf dem Rücken, und findet erregt, daß da alles ›wieder ganz falsch‹ gemacht wird.« Die nächste beschäftigt sich abermals mit dem Gurgeln und Plantschen, diesmal mit umgekehrtem Vorzeichen: »Wenn er morgens die gepolsterte Verbindungstür zwischen dem Schlaf- und Badezimmer zumacht und nebenan plantscht und gurgelt – ohne daß ich es höre. Wenn er dann frisch rasiert, im gebügelten Anzug, tipptopp ›Adieu, mein Liebes‹ sagt und fortgeht.« Über Gurgeln, Nageln, Mauern kommt freilich auch die Psychologie nicht zu kurz. Die sieht dann so aus: »...daß er einfacher ist als ich – obwohl er klüger ist. Es rührt mich immer wieder, daß er sich restlos über mich ärgert oder mich restlos bewundert. Daß er nicht ein bißchen Frau ist. Denn Frau bin ich selber genug.« Die Formel aber, die für alle gilt, lautet: »Das Siegerlächeln. Ein glückliches, stolzes, ein klein bißchen brutales Lächeln. Das Lächeln, das das Bewußtsein ausstrahlt, Herr zu sein, die liebende Frau zu vollkommener Willfährigkeit gebracht zu haben. Das Lächeln, das trotz aller Versprechungen von Gleichberechtigung offen zugibt, daß er sich als der Gebende, der Freude Spendende fühlt.« So sieht er aus, der liebe Junge.

Man wende nicht ein, hier sei es die mütterliche Natur, die rede. Keiner wird ihr das Recht bestreiten und keiner wird aus dem wachen Leben allen Kindertraum vertreiben wollen, der allein es treibend zu bewegen vermag. Aber die Form, unter welcher der Erwachsene Kindheit legitim mitnimmt, ist einzig die der Erinnerung; nicht die der unverwandelten Fixierung. Das Bild des Kindes im Manne aber, das die Antworten der Damen entwerfen, ist in Wahrheit ein Bild des Infantilen. Infantil ist die Bewunderung, die Erwachsenen gezollt wird, weil sie patente Sextaner sind, die elektrische Leitungen legen und buddeln können, als ob die Menschen nicht seit einiger Zeit die Arbeitsteilung erfunden hätten. Infantil ist die Verherrlichung des Leibes, die, erotisch gründlich neutralisiert, sich auf Gurgeln und Plantschen beschränkt. Was es damit tieferhin auf sich hat, dafür mag die Psychoanalyse zuständig sein. Aber vor aller analytischen Deutung: daß Menschen, die die Möglichkeit haben, baden und sich die Zähne putzen, sollte sich von selbst verstehen. Wird darauf, oder auf den ›gebügelten Anzug‹, Affektives übertragen, so bloß darum, weil es dem realen Menschen entzogen ward, den keine der Antworten auch bloß erreicht. Infantil ist endlich der neurotische Mechanismus der Dummheit, der wahllos beim anderen alles Zurückgebliebene, schlecht Unbewußte, stumm Naturbefangene liebenswert macht, sei es, weil die Enquête-Damen selber so angelegt sind, daß Besseres nicht mehr in den Raum ihrer Neigung fällt, sei es, daß es bei ihren Partnern nichts anderes zu lieben gibt: diesen kessen Jungen mit der Querschleife und jenem ›Siegerlächeln‹, das gar nicht so ein klein bißchen brutal, sondern bereit ist, das Spielzeug, in das ihre Welt sich verwandelt hat, im nächsten Augenblick entzweizuschlagen, nachdem der Held eben noch als der Freude Spendende in Aktion trat, bis er endlich gurgelnd im Meer der Dummheit versank.

Vielleicht tut man den Antworten Unrecht. Alle haben es nicht so gemeint und sind bloß neckisch gewesen. Nur, ihre Neckerei ist ihr Ernst, weil sie keinen Ernst sonst haben. Es ist zu vermuten, daß ihnen nichts anderes übrigbleibt als die Flucht in die Kindheit des anderen: die rationalisierte Wirklichkeit, in der sie leben, läßt ihnen keinen Traum als diesen dürftigen, und wären sie nicht selber so dumm, wie sie es am Gatten lieben, sie hielten es mit ihm nicht aus und auch nicht in einer Welt, die alle Erkenntnis mit wachsendem Leiden für den Erkennenden vergilt. Aber die Festung der Dummheit müßte in ihren infantilen Fundamenten gesprengt werden, wenn diese Welt verändert werden sollte.

1931