29.

Le lendemain matin à six heures et demie, Raleigh et moi étions en route pour Cleveland. McBride est venu nous accueillir à la descente d’avion. Il n’était pas tel que je l’avais imaginé : ni ventripotent, ni d’âge mûr, ni catholique irlandais. Il était exalté, avec des traits émaciés, avait trente-huit ans à tout casser et c’était un Black.

— Vous êtes plus jeune que je ne pensais, m’a-t-il dit en souriant.

Je lui ai rendu son sourire en lui disant :

— Et vous carrément moins irlandais que prévu.

Pendant le trajet vers la ville, il nous a mis au courant vite fait.

— Le marié était de Seattle. Il était dans le business de la musique. Il travaillait avec des groupes de rock. Un producteur... un type du marketing. La mariée a grandi ici, dans l’Ohio. À Shaker Heights. Son père est avocat d’affaires. C’était une rousse, mignonne, avec des lunettes.

Il a pris une enveloppe kraft sur le tableau de bord et me l’a lancée sur les genoux. Elle contenait une série de tirages sur papier glacé de la scène du crime, évoquant de vieilles photos de la guerre des gangs. Le marié était assis dans le box, figé par la surprise, le haut du crâne explosé. La mariée était affalée sur ses genoux à lui, recroquevillée dans une flaque de leurs sangs mélangés.

La vue du couple m’a remplie d’une terreur froide.

Tant que le tueur sévissait dans le nord de la Californie, je sentais qu’on le cadrait. Maintenant, il était lâché dans la nature.

On a cuisiné McBride : comment les victimes avaient pu atterrir dans les toilettes pour hommes et de quoi avait l’air la sécurité du Hall of Fame.

Chacune de ses réponses contribuait à me convaincre encore plus qu’il s’agissait bien du même bonhomme... Qu’est-ce qu’il était venu foutre ici ?

On a quitté la route pour prendre Lake Shore Boulevard. Une enfilade d’immeubles modernes s’élevait autour de nous.

— Nous y voilà, a annoncé McBride.

J’ai aperçu à distance le Rock and Roll Hall of Fame, scintillant devant nous comme un bijou grossièrement taillé. Un tueur tordu avait frappé dans le lieu le plus célèbre de la ville. Il était peut-être déjà de retour à San Francisco. Ou avait gagné Chicago ? New York ? Topeka ? Et être en pleins préparatifs d’un nouveau double meurtre sordide. Ou peut-être était-il dans une chambre d’hôtel de l’autre côté de la place à guetter notre arrivée.

Barbe Rousse pouvait être partout et n’importe où.