Chemise blanche ouverte, jean délavé, cheveux en bataille, Ari remonta, les mains dans les poches, la rue des Tournelles. L'après-midi touchait à sa fin. L'air était doux, les gens, partout, souriaient, un peu trop à son goût.

Comme chaque fois, il s'arrêta sur le trottoir, en face de la petite librairie à la devanture verte. À travers la vitrine, il aperçut aussitôt la silhouette de Lola. Sa chevelure brune, ses épaules fines.

Il resta de longues minutes à la regarder évoluer, parler avec des clients, ranger des livres dans les rayonnages. Elle était dans son monde à elle. Et lui n'était pas tout à fait dans le sien.

Il hésita à entrer. Parler avec Lola. Lui dire tout ce qu'il avait sur le cœur, sans réserve. Puis il se ravisa.

L'heure n'était pas encore venue.

Un jour, il le savait, il franchirait cette porte, et il n'y aurait plus rien, plus personne pour le retenir. Aucun dandy caméraman, aucune angoisse, aucune peur de l'avenir. Mais seulement l'abandon. Et alors il l'enlèverait. Il l'emmènerait avec lui. Loin. Loin d'ici et de ce qu'ils avaient été. Parce que rien d'autre n'aurait d'importance, et qu'il savait que c'était elle. C'était eux.

Mais l'heure, à ce jour, n'était pas encore venue.