22.

Cindy Thomas gara sa Mazda devant l’église de La Salle Heights et poussa un long soupir. Un vilain motif d’impacts de balles défigurait sa façade blanche qu’il fissurait. Une bâche noire masquait le trou béant qui remplaçait son beau vitrail.

Elle se rappela avoir assisté à l’inauguration dudit vitrail, à l’époque où elle occupait son ancien poste au journal. Le maire, certaines personnalités locales, Aaron Winslow en personne, tous avaient fait des discours pour souligner que le travail de la communauté avait payé cette œuvre splendide. Tout un symbole. Elle se souvint d’avoir interviewé Winslow, dont la flamme, mais aussi une humilité inattendue, l’avaient fortement impressionnée.

Cindy plongea sous le ruban jaune du cordon de police et s’approcha du mur criblé de balles. Pour son boulot au Chronicle, on lui avait confié d’autres articles sur des faits divers où il y avait eu mort d’homme. Mais c’était la première fois qu’elle ressentait que l’espèce humaine était morte un peu, elle aussi, dans cette histoire.

Une voix la fit tressaillir.

— Vous aurez beau regarder tout votre soûl, ça n’améliorera guère le panorama.

Cindy fit demi-tour et se retrouva face à un très bel homme au visage lisse. Et aux yeux pleins de bonté. Elle le reconnut. Et acquiesça à ce qu’il venait de dire.

— J’ai assisté à l’inauguration de ce vitrail. Il était porteur de beaucoup d’espoir.

— C’est toujours le cas, fit Winslow. Nous n’avons pas perdu cet espoir. N’ayez aucune inquiétude à ce sujet.

Elle sourit, plongeant son regard dans ses yeux d’un marron profond.

— Je me présente : Aaron Winslow, lui dit-il, changeant une pile de manuels scolaires de côté pour lui tendre la main.

— Cindy Thomas, répondit-elle.

Sa poignée de main était douce et chaude.

— Ne me dites pas qu’on a classé notre église comme l’une des curiosités à visiter du 49 Mile Drive.

Winslow se dirigea vers l’arrière du bâtiment et elle le suivit.

— Je ne suis pas une touriste, lui précisa Cindy. Je voulais juste venir voir ça. J’aimerais faire semblant de n’être passée que pour vous présenter mes respects... ce qui est le cas. Mais je travaille aussi au Chronicle. À la rubrique des affaires criminelles.

— Une journaliste, soupira Winslow. Tout s’éclaire. Depuis des années, tout ce qui se passe de sérieux ici  – soutien scolaire, combat contre l’illettrisme, chœur reconnu à l’échelon national  – ne fournit jamais matière à un article. Mais qu’un fou commette un acte insensé, et voilà que Nightline parle d’organiser un meeting public en ville. Que tenez-vous à savoir, mademoiselle Thomas ? Que nous veut le Chronicle ?

Sa sortie l’avait piquée au vif, mais elle ne détestait pas ça. Il avait parfaitement raison.

— En fait, j’ai déjà couvert un événement dans le coin, l’inauguration de ce vitrail, justement. C’était un jour particulier.

Il cessa d’avancer. Et fixa ses yeux sur elle, puis sourit.

— Un jour particulier, en effet. Et pour être tout à fait sincère, mademoiselle Thomas, je savais qui vous étiez quand je vous ai abordée. Je me souviens de vous. Vous m’aviez interviewé à l’époque.

Quelqu’un appela Winslow par son nom de l’intérieur de l’église et une femme en sortit. Elle lui remémora qu’il avait un rendez-vous à onze heures.

— Eh bien, mademoiselle Thomas, avez-vous vu tout ce que vous étiez venue voir ? Pouvons-nous compter sur une nouvelle visite de votre part d’ici quelques années ?

— Non. Je veux savoir comment vous gérez tout ça. Cette explosion de violence face à tout ce que vous avez fait, ce que ressent le quartier vis-à-vis de ça.

Winslow ne put réprimer un sourire.

— Laissez-moi vous rencarder sur un point. Je ne donne pas dans l’innocence. J’ai passé trop de temps dans le monde réel.

Elle se souvint qu’Aaron Winslow n’avait pas bâti sa foi sur une vie de détachement, qu’il était sorti de la rue et avait été aumônier militaire. Quelques jours plus tôt, en se mettant dans la ligne de mire du tueur, il avait sans doute sauvé plusieurs vies.

— Vous êtes venue ici pour découvrir la réaction des habitants du quartier à cette agression ? Venez vérifier par vous-même. Le service à la mémoire de Tasha Catchings a lieu demain.