Bree m’appela alors que j’avalais un petit pain sans beurre avant mon rendez-vous de treize heures.

— On a étudié les bandes, on a fait des gros plans. Dis-moi ce que tu penses de ça, Alex. Il y a une cicatrice sur le front du type. En forme de demi-lune. Elle est très marquée.

Je réfléchis quelques secondes.

— Elle peut résulter d’un traumatisme crânien plus ou moins ancien. Je dis ça comme ça, mais ses lobes frontaux ont peut-être souffert. Ce genre de lésions explique parfois le côté agressif et impulsif de certaines personnes.

— Merci, docteur, me dit-elle. Ravie de vous avoir dans l’équipe.

Je faisais partie de l’équipe ? Depuis quand ? Avais-je donné mon accord ? Pas à ma connaissance.

Après mon simili-déjeuner et mon exquise conversation avec Bree sur l’affaire, j’accueillis ma dernière patiente de la journée, ma préférée, une jeune femme d’environ trente-cinq ans, Sandy Quinlan.

Sandy avait tout récemment quitté sa petite ville du nord du Michigan, près de la frontière canadienne, pour s’installer à Washington. Elle avait accepté un poste d’enseignante à Southeast, dans un quartier difficile, ce qui me l’avait immédiatement rendue sympathique.

Malheureusement, Sandy, elle, ne s’aimait pas.

— Je parie que vous avez une dizaine de patientes dans mon genre. Toutes ces femmes seules qui dépriment, perdues dans une capitale où le danger rôde constamment…

— Pas du tout, lui répondis-je en toute franchise, incapable de me défaire de mes vieilles habitudes. Vous êtes ma seule célibataire déprimée.

Elle sourit, et poursuivit :

— Moi, je trouve ça… pathétique. Presque toutes les femmes que je connais recherchent le même truc idiot.

— Le bonheur ? suggérai-je.

— J’aurais plutôt dit un homme. Ou une femme, peut-être. Quelqu’un à aimer.

Sandy ne se voyait pas comme je la voyais, moi. Elle faisait tout pour ressembler au stéréotype de la femme seule, portait des lunettes à montures noires et des vêtements sombres, bien larges, pour dissimuler son physique attrayant. Et pourtant, lorsqu’elle avait commencé à se sentir à l’aise avec moi, elle s’était révélée chaleureuse, intéressante et même très drôle si elle le voulait. Elle avait beaucoup d’affection pour ses élèves, dont elle me parlait régulièrement, toujours en bien.

— J’ai beaucoup de mal à vous trouver pathétique, finis-je par lui dire. Désolé, ce n’est qu’une opinion personnelle. Peut-être que je me trompe sur toute la ligne.

— Oh, on peut toujours discuter du choix des mots, mais quand votre psy est probablement votre meilleur ami…

Avant que je réagisse, elle eut un rire gêné.

— Ne vous inquiétez pas, je caricature, mais ce que je voulais dire, c’est que…

Instinctivement, j’aurais voulu me rapprocher d’elle, mais en tant que psy, je ne pouvais, ne devais pas le faire. Je lisais pourtant dans son regard une telle attente que je ne pus m’empêcher d’avoir une réaction double. Je voulais que Sandy sache que je prenais sa situation très à cœur, mais je devais également lever toute ambiguïté sur la nature de notre relation. Le ton de sa voix, la lueur dans ses yeux ne signifiaient peut-être rien. Et pourtant, n’avais-je pas souvent lu, dans les énormes pavés qu’on nous faisait lire à Georgetown et à Johns Hopkins, que tout avait une signification ?

Il allait falloir que je me montre prudent. La séance s’acheva tranquillement, et Sandy rentra chez elle. Ma journée était terminée. Enfin, sauf si je considérais que j’avais un deuxième métier.

J’étais dans l’escalier quand mon portable sonna. Le numéro qui s’affichait ne me disait rien. Quoi encore ?

Je pris la communication.

— Je vous appelle de la part de Kyle Craig.

C’était une voix d’homme, et visiblement le type s’amusait franchement. Mon sang se figea aussitôt.

— Il ne peut pas vous parler pour le moment étant donné qu’il est en réclusion dans le Colorado, mais il tient à vous faire savoir qu’il pense à vous tous les jours et qu’il vous a préparé une surprise. Une grande surprise, ici même, à Washington. Vous connaissez Kyle, il a tout prévu. Ah, oui, il veut aussi que vous sachiez qu’il n’a pas vu le soleil depuis quatre ans, et que ça l’a rendu plus fort et plus efficace.

L’inconnu raccrocha.

Kyle Craig. Non, je devais rêver.

Comment interpréter ce message ? « Il vous a préparé une surprise. »