22 Apartment 2-F

Dr. Kirby Ignis verbrachte den späteren Nachmittag in einem Sessel, nippte an heißem grünem Tee, hörte sich auf Chinesisch gesungene italienische Opern an und beobachtete tropische Fische, die träge in dem großen beleuchteten Aquarium herumschwammen, das an einer der Wände seines Wohnzimmers stand.

Kirby gehörte eine der bescheideneren Wohnungen im Pendleton, obwohl er sich ein Herrenhaus auf einem großen Grundstück hätte leisten können. Seine zahlreichen Patente hatten ihm beträchtliche Einnahmen eingetragen und die Lizenzeinkünfte flossen von Jahr für Jahr in breiteren Strömen.

Er konnte sich die nobelste Inneneinrichtung leisten, entschied sich jedoch für ein schlichtes Leben. Seine unauffälligen Möbelstücke bezog er aus den Lagerverkäufen diverser Großmärkte und berücksichtigte dabei lediglich Funktionalität und Komfort.

Auch wenn er die schönen Künste zu schätzen wusste, verspürte er nicht den Drang, Kunstwerke zu besitzen. Nicht ein einziges Gemälde hing in seinen Räumen. Er besaß ein paar Tausend Bücher, darunter vielleicht hundert großformatige Bände über Maler, deren Werk ihn ansprach. Fotografien von großen Kunstwerken waren für ihn so befriedigend, wie es die Originale selbst gewesen wären, wenn sie an seinen Wänden gehangen hätten.

Vereinfachen, vereinfachen. Das war das Geheimnis eines glücklichen Lebens.

Im Ignis-Institut hatte er jede Menge Platz und Geräte sowie ein Team von brillanten Männern und Frauen zu seiner Unterstützung, aber derzeit arbeitete er häufiger zu Hause als im Büro, um die Zeit für die Anfahrt und die Rückfahrt zu sparen und sich die Sorgen des Arbeitsalltags und den Ärger mit der Bürokratie von anderen abnehmen zu lassen.

Kirby Ignis führte ein Leben, das weitgehend in seinem Kopf stattfand. Er hatte wenig Interesse an materiellen Dingen, aber ein umso leidenschaftlicheres Interesse an Ideen und ihren Konsequenzen. Sogar jetzt, während er die Fische beobachtete und sich eine Oper anhörte, war er in Gedanken mit einem schwierigen Forschungsproblem beschäftigt, einem wüsten Geflecht von anscheinend widersprüchlichen Tatsachen, das er schon seit Wochen geduldig entwirrte. Tag für Tag dröselte er neue Fäden auf und wickelte sie in der richtigen Reihenfolge wieder auf. Er rechnete damit, dass er das ganze Problem in einer weiteren Woche vollständig entwirrt und so ordentlich aufgerollt haben würde wie eine brandneue Garnrolle.

Obwohl er allein lebte, war er nicht einsam. Es hatte einmal eine Mrs. Ignis gegeben, die bezaubernde Nofia, doch sie hatte ein anderes Leben gebraucht als das, was er wollte. Mit beiderseitigem Bedauern ließen sie sich scheiden, als sie sechsundzwanzig waren, vor nunmehr vierundzwanzig Jahren. Seitdem war er keiner Frau begegnet, die Nofias Wirkung auf ihn hatte. Aber er erfreute sich eines komplexen Netzwerks von Freunden, dem er ständig weitere hinzufügte. Man hatte ihm mehr als einmal gesagt, er hätte das Gesicht eines Charakterdarstellers, das es ihm erlaubte, den amüsanten Nachbarn, den Lieblingsonkel, den charmanten Exzentriker … und demnächst auch den heiß geliebten Großvater zu spielen. Nicht nur sein Gesicht ließ ihn laufend neue Freunde gewinnen, sondern auch sein ansteckendes Lachen und der Umstand, dass er ein guter Zuhörer war. Man wusste nie, was Leute sagen würden, und von Zeit zu Zeit hörte er eine Geschichte oder eine Tatsache oder eine Meinung, die zwar anscheinend nicht das Geringste mit seiner Arbeit zu tun hatte, ihn aber trotzdem auf neue Pfade und zu Gedankengängen führte, die sich als fruchtbar erwiesen.

Tatsächlich war die Musik, die ihn im Moment bei der Lösung von Problemen animierte, die Folge einer Konversation auf einer Cocktailparty. Als Kirby gesagt hatte, seine Gedanken seien klarer und tiefer, wenn er Musik hörte, dass er aber nur Instrumentalmusik ertrug, weil ihn Sänger durch die Texte ablenkten, hatte die eher schräge, aber immer amüsante Freundin eines Kollegen vorgeschlagen, er sollte sich gesungene Texte doch einfach in Sprachen anhören, die er nicht verstand, denn dann sei die Stimme lediglich ein weiteres Instrument. Er mochte italienische Opern, aber da er fließend Italienisch sprach, genoss er sie jetzt in der Aufführung von Ensembles, die sie in, man höre und staune, chinesischen Übersetzungen sangen. Die wirre Rothaarige – mit Ohrgehängen, die nach Sturzbächen von Lametta aussahen, und einem zierlichen Tattoo auf dem rechten Handrücken, das eine springende Gazelle darstellte – hatte dieses kleine Problem für Kirby gelöst, und dazu wäre es niemals gekommen, wenn er nicht sogar den unwahrscheinlichsten Leuten mit Vergnügen zugehört hätte.

Seine Wohnung bot keinen unbezahlbaren Ausblick auf die Stadt. Die Wohnzimmerfenster gingen zum Innenhof, was ihm vollauf genügte, denn Kirby verwendete mehr Zeit darauf, nach innen zu blicken als nach außen. Da er Gewitter mochte, waren die Vorhänge ganz aufgezogen. Der Donner, das Prasseln des Regens auf die Fensterscheiben und das Pfeifen des Windes ergaben zusammen eine Symphonie, die der Oper aus den Lautsprechern keine Konkurrenz machte. Das Zimmer wurde nur durch den angenehm gespenstischen Schimmer des Aquariums erhellt und etwas an dieser Art der Beleuchtung erinnerte ihn an Szenen aus üppig ausgestatteten Schwarz-Weiß-Filmen wie Sunset Boulevard und Citizen Kane. Das Flackern der Blitze war für ihn nicht bedrohlicher als das Funkeln eines Kronleuchters in einem Ballsaal und trug zu dem Ambiente bei, das tiefgründigen Betrachtungen seiner derzeitigen Arbeit enorm förderlich war.

Jeder Blitzstrahl – und manchmal folgten drei, vier oder fünf schnell hintereinander – ließ die Muster erschauern, die von den hohen Sprossenfenstern auf die Möbelstücke und die Wände geworfen wurden, Gitter aus schmalen Schatten und hellen Quadraten. Kirby war nicht in Gedanken verloren, da ihn Gedanken immer irgendwohin führten, und ihm fiel auf, dass ein besonders helles Trio von Blitzen die Sprossenfenster mit einem seltsamen Unterschied auf die Wände projizierte: Über das obere Ende eines der Fenster hing eine dunkle Wölbung wie ein halbrunder Querbehang.

Als er sich auf seinem Stuhl umdrehte, um festzustellen, was diesen konvexen Bogen Dunkelheit hervorgerufen haben könnte, sah er etwas draußen vor dem Fenster. Es schien sich um einen bleichen, nassen und unten abgerundeten Wimpel oder ein Fahnentuch zu handeln, als hätte jemand eine Flagge oder Dekorationen für die Festtage – bis Weihnachten waren es keine vier Wochen mehr – an einer Fensterbank im zweiten Stock aufgehängt, was gegen die Vorschriften des Wohnungseigentümerverbandes verstieß.

Kirby stellte seine Teetasse ab und stand von dem Sessel auf. Im flackernden Lichtschein des Aquariums durchquerte er das spärlich möblierte Wohnzimmer.

Als er das Fenster erreichte, hatte sich der Stoff – oder was auch immer es war – entweder aus seiner Sicht gehoben oder war fortgeweht worden. Er presste seine rechte Gesichtshälfte an die Glasscheibe und lugte zum zweiten Stock hinauf. Er konnte einen Gegenstand sehen, der kein architektonisches Detail war, etwas Unförmiges und Bleiches, das über einen Teil des Ziergiebels über dem Fenster drapiert war, aber der Schein der Landschaftsbeleuchtung, der vom Innenhof hochstieg, war nicht hell genug, um ihm eine Identifizierung des Gegenstandes zu erlauben. Er schien sich ein wenig zu blähen, flatterte aber nicht so heftig, wie es eine Flagge oder ein dekorativer Wimpel getan hätten. Vielleicht lag es daran, dass der Stoff im Regenwasser schwer geworden war.

Es blitzte einmal, zweimal, und Kirby konnte das Ding, wenn auch nur kurz, genauer sehen. Jetzt schien es sich um drei kleine bleiche Säcke zu handeln, jeder vielleicht halb so groß wie ein Fünfpfundsack Mehl, die durch ein Stück Schnur oder ein Gummiband zusammengehalten wurden. Die Säcke waren glatt und bauchig, enthielten offenbar eine Füllung und wurden von einer losen Stoffklappe, oder vielleicht war es auch PVC, die darüberhing, zusammengehalten, und das war der Teil, der nach unten über das Fenster geweht worden war, sich jetzt aber höher oben blähte. Er konnte nicht erkennen, worum es sich bei dem Gegenstand handelte oder wovon er herabhing, aber das Ding hatte mit Sicherheit nichts dort zu suchen. Als es erneut blitzte, glaubte er, etwas zucken gesehen zu haben, zwei unterteilte Bahnen aus einem Material, das steifer als die anderen Bestandteile des Gebildes war, aber statt die Natur des Gegenstandes zu verdeutlichen, machte das rasende Stocken des Lichtes ihn nur noch mysteriöser.

Kirby spielte mit dem Gedanken, das Fenster aufzureißen und seinen Kopf in den Regen zu strecken, um sich die Sache näher anzusehen. Aber ehe er das tat, musste er eine Taschenlampe aus einer Schublade mit Krimskrams in der Waschküche holen.

Als er aus dem Wohnzimmer in den helleren Essbereich trat, warf er einen Blick auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass ihm der Tag durch die Finger geglitten war. Er war mit von Norquist auf ein paar Drinks und zum Abendessen verabredet. Der Mann war einer der brillantesten Wissenschaftler des Instituts und sein Verstand schleuderte neue Ideen in einem solchen Überfluss um sich, wie ein Schleifrad Funken von der Klinge eines Messers sprühen ließ. Wenn er sich nicht beeilte, würde er zu spät kommen. Was auch immer über den Ziergiebel geweht worden oder aus dem zweiten Stock herabgefallen war, klapperte nicht, und er schloss aus, dass es hart genug war, um herunterzuschwingen und eine Fensterscheibe einzuschlagen. Eine nähere Erkundung konnte bis zum Tageslicht am nächsten Morgen warten.

Im Schlafzimmer zog er eine Krawatte aus dem Schrank, band sie um seinen Hemdkragen und schlüpfte in ein Sportsakko.

Als er ins Wohnzimmer zurückkam, schaltete er die Oper in chinesischer Sprache aus, ließ aber das Licht im Aquarium brennen.

Ein Blitz drückte dem Zimmer das Muster von Scheiben und Sprossen auf, ohne einen Schatten in Form eines seltsamen Bogens am oberen Ende.