Ich halte mich für einen Optimisten, fast sogar Eudaimonisten; fröhlich und zuversichtlich bis an den Rand des Pollyannaismus. Das ist keine bewußt erworbene Befindlichkeit, kein Standpunkt, zu dem ich auf dem Wege der Reflexion oder des Prinzips gelangt wäre, sondern ein durch Erfahrung eingeimpftes Gebaren. Wenn Sie ein Päckchen Kaffeeweißer auf pflanzlicher Basis in eine belebte Hauptstraße werfen würden, dann, behaupte ich, fiele es einem feinen Kerl vor die Füße, einer anständigen, höflichen, toleranten und sympathischen Seele, kurz, jemandem von engelsgleichem Wesen.

Vielleicht liegt das daran, daß ich bei Norwich groß geworden bin, einer Stadt, die seit langer Zeit in dem Ruf steht, die höflichste, umgänglichste Siedlung in diesem unserem Vereinigten Königreich zu sein. Eine Tageszeitung hat mal einen Reporter dorthin geschickt, der die Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit des durchschnittlichen Norwizensers eigens auf die Probe stellen sollte. Diese Ausgeburt der Hölle versuchte sich in Ladenschlangen und an Bushaltestellen vorzudrängeln, nur um zu sehen, ob sie jemandem Unmut und Zorn entlocken könne. Alles, was er zu hören bekam, war: »Schon in Ordnung, guter Mann, gehen Sie ruhig vor … na klar, Sie haben’s eilig.«

In Norwich, nehme ich an, könnte man immer noch versuchen, mit P. G. Wodehouses Methode Post aufzugeben. Im London der dreißiger Jahre pflegte er, sobald er mit seiner morgendlichen Post fertig war, die Briefe aus dem Fenster auf die Straße zu werfen. Er meinte, wenn der durchschnittliche Engländer einen zugeklebten, frankierten und adressierten Umschlag auf dem Bürgersteig fände, würde er ihn aufheben und in den nächstbesten Briefkasten stecken. Er behauptete, auf diese Weise sei ihm nie auch nur ein einziger Brief verlorengegangen.

Heutzutage wird oft behauptet, wir seien eine härtere, selbstsüchtigere Nation geworden; angeblich würden einen die Leute, bräche man auf der Straße zusammen, einfach ignorieren, vielleicht sogar angewidert auf die andere Straßenseite wechseln. Die gebetsmühlenhafte Wiederholung dieser Ansicht ist genauso abgedroschen und allgemeingültig wie das dauernde Jammern, der Winter breche immer so überraschend über uns herein, oder die Lobeshymnen, wie großartig doch Marks & Spencer’s sei. Aber wenn jeder es so abstoßend findet, daß die Briten immer herzloser werden, welche Briten legen diese Herzlosigkeit dann eigentlich an den Tag? Oder sollen wir etwa glauben, daß die Leute, die ihrem Abscheu vor der Gleichgültigkeit anderer Ausdruck verleihen, dieselben sind, die beim Sturz eines Fußgängers auf der anderen Straßenseite weitergehen?

Es stimmt, daß es keinen einzigen Autofahrer gibt, Sie und mich eingeschlossen, der noch nie gesagt hat: »Also wirklich! Neulich war ich in dichtem Nebel auf der Autobahn unterwegs, und du hättest mal das Tempo sehen sollen, mit dem die Leute da langgerast sind! Verrückte, alles Verrückte!« Sie können sicher sein, daß die Leute, die kürzlich erst vor Gericht vergattert wurden, weil sie bei schlechtem Wetter zu schnell gefahren waren, was Anfang des Jahres zu der tragischen Massenkarambolage auf der M4 geführt hatte, mehr als einmal in ihrem Leben gesagt hatten: »Ich verstehe einfach nicht, wie manche Leute bei Nebel auf der Autobahn fahren … Das sind doch Verrückte. Alles Verrückte.«

Vielleicht sind wir also alle Pharisäer. Wir verdammen andere für unsere eigenen Fehler. Wir zählen die Mängel der »Leute« auf, um mit jenen Geistern fertig zu werden, die uns in Versuchung führen. Auf jeden Fall läßt sich feststellen, daß die, die sich am meisten über das hemmungslose Trinken anderer auslassen, sich die meisten Sorgen über ihre eigene Gewohnheit machen.

Indem wir unsere Befürchtungen, Mängel und Selbsthaß auf andere projizieren, erhalten wir uns diese Schwächen. Wie jeder Arzt Ihnen sagen kann, besteht der erste Schritt zur Heilung einer Sucht darin, anderen gegenüber laut zu bekennen, daß man abhängig ist.

So sei es auch mit anderen Problemen. Es ist paradox, aber sobald Sie anderen sagen, was für ein lausiger Autofahrer Sie sind, sind Sie kein lausiger Autofahrer mehr. »Jetzt muß ich aufpassen«, sagen Sie sich wie jeder gute Fahrer, »es ist ziemlich neblig, und ich bin ein verdammt schlechter Fahrer.« Jeder Workaholic wird Ihnen bestätigen, daß er sich nur deshalb so zur Arbeit treibt, weil er so schrecklich faul ist.

G. K. Chesterton, der moderne Meister des Paradoxen, hatte das eingesehen, als er eine lange Leserbriefdebatte zum Thema »Was läuft falsch in diesem Land?« mit den Zeilen zum Abschluß brachte: »Sir, ich weiß ganz genau, was in diesem Land falsch läuft. Ich bin es.«

Wenn alle geschrieben hätten, es sei ihre Schuld, daß das Land so heruntergekommen sei, statt es der Jugend in die Schuhe zu schieben, den Reichen, den Eltern, den Armen, den Lehrern, den Experten, den Medien, den Politikern – allen, nur nicht sich selbst, dann hätte von vornherein alles gestimmt im Land. Eine Nation aus Chestertons, ein Land, dessen Bürger sich selbst und niemand anders die Schuld geben, wäre ein Utopia oder möglicherweise das Reich Gottes.

Wohlgemerkt hätte Chesterton wahrscheinlich hinzugesetzt, daß man mit den Geistern am besten fertig wird, indem man sie austrinkt.