82
DE VOLVO STOND IN HET WINTERSE HALFDONKER ONDER EEN enorme kastanjeboom voor de kliniek geparkeerd en daarom liet ik de contactsleutel in het slot zitten, zodat het leeslampje boven de passagiersstoel werkte. Ik zocht overal: op de grond, op de achterbank, onder een stapel oude kranten naast me. Ik had nergens zo’n hekel aan als aan volgepropte broekzakken onder het rijden. Daarom gooide ik meestal mijn sleutels, telefoon en portemonnee op de stoel naast me, voor ik achter het stuur ging zitten. Een ritueel dat ik deze keer blijkbaar had doorbroken. Want behalve een balpen en een aangebroken pakje kauwgom kon ik niets vinden. Ik gooide de kranten op de grond en zocht ook tussen de gleuven van de bekleding. Niets. Mijn portemonnee bleef weg.
Nadat ik nog een keer onder de stoelen had gezocht, opende ik het dashboardkastje, hoewel ik zeker wist dat ik hier nog nooit iets anders had bewaard dan de scanner waarmee ik de politieradio afluisterde. Aan het begin van mijn reporterscarrière kreeg ik iedere keer een steek in mijn buik als ik de stemmen van mijn voormalige collega’s moest horen. Intussen was ik er wel aan gewend dat ik er niet meer bij hoorde. Bovendien had Thea Bergdorf, mijn baas op de redactie, me die baan alleen vanwege mijn insiderkennis gegeven. Het was een ongeschreven voorwaarde van mijn arbeidscontract de politieradio te volgen wanneer ik onderweg was. Speciaal op dit soort dagen, waarop we rekening hielden met het ergste. Dus had ik het zo ingericht dat de scanner automatisch inschakelde zodra ik het sleuteltje omdraaide en daarom knipperde het ruisende ding in mijn dashboardkastje als een kerstboom.
Ik wilde net stoppen met zoeken en eindelijk naar Julian terugkeren, toen ik een stem hoorde waardoor ik mijn bezorgdheid om de verdwenen portemonnee op slag vergat.
‘...Westend, Kühler Weg, hoek Alte Allee...’
Ik keek naar mijn dashboardkastje en zette de scanner harder.
‘Herhaling. Eén nul zeven op de Kühler Weg. Mobiele eenheden van de AS4 ter plaatse.’
Mijn blik dwaalde naar de klok in het dashboard.
Verdomme. Niet wéér.
Eén nul zeven. De officiële radiocode voor de vondst van een lijk.
AS4.
De ogenverzamelaar was zijn vierde speelronde begonnen.