A ce moment de l'histoire Jimbo Farrar est âgé de
vingt-quatre ans et à quatre pattes. Il n'est pas encore marié. Il
ne se mariera avec Ann Morton que l'année suivante. Et le premier
de ses deux futurs enfants ne naîtra que dans dix-sept mois.
Physiquement, il est grand, très grand même. Deux
mètres et quatre centimètres exactement. Tout en os. Rien d'un
athlète. Plutôt l'air de n'avoir pas fini de grandir — et de ne pas
savoir quoi faire de ses kilomètres de bras et de jambes.
Quand il réfléchit ou écoute quelqu'un, il a
tendance à se voûter un peu. Il penche alors légèrement sa tête sur
le côté avec une expression amicale et attentive qui comble de joie
son interlocuteur, convaincu de subjuguer Jimbo par le charme de sa
conversation. En réalité, au même instant Jimbo est ailleurs et
pense à tout autre chose.
Il est blond châtain. Il a des yeux bleu clair
avec de longs cils sombres, qui lui donnent un air très doux. Il
est extraordinairement intelligent. Son quotient intellectuel est
bien au-dessus de cent soixante. A cent dix, on n'est déjà pas
bête...
Il a l'air incroyablement gentil.
Il est à quatre pattes parce qu'il a perdu une
roue de locomotive et la cherche. Son train électrique a une
longueur de voies de six cent soixante-huit mètres, avec un
écartement entre les rails de deux centimètres et demi. Sur le
circuit, onze trains circulent en même temps. Leurs évolutions sont
réglées par Fozzy. Le douzième train est arrêté, à cause de la roue
qui s'est détachée et a probablement filé sous une
imprimante.
On est le 18 juin 1971, et il est dix heures du
soir quand ça arrive.