13. Donderdag 23 juli

17.31 uur

Na de laatste achthonderd kilometer en een paar benzine-met-koffie-en-broodje-onderbrekingen langs de snelwegen van Denemarken, Duistland en Nederland, rijd ik aan het eind van de middag mijn straat binnen. Thuis. De tuin is groot en wild geworden. Arnoud heeft alles keurig opgeruimd en speciaal voor mij kipfilet met bami in huis gehaald. Trots demonstreert hij hoe je zoiets klaarmaakt. Ik aai hem door zijn lange haren, wat eigenlijk streng verboden is. Naar mijn verhalen wil hij wel even luisteren, maar niet al te lang. Hij moet vanavond nog weg. Bovendien heeft hij zelf ook het nodige te vertellen. Hij heeft het gered. Voor het eerst helemaal alleen en zelfs de wasmachine heeft hij aan de praat gekregen. Hij lacht. De wereld is een makkie. Voor hij opstapt, vraagt hij of ik mijn kampeerspullen niet in de huiskamer wil laten slingeren. Hij heeft alles net zo netjes opgeruimd.

Wanneer hij vertrokken is naar zijn vrienden, loop ik naar de garage en ga op de motor zitten. Het zadel voelt vertrouwder aan dan de stoelen in huis. Op de teller staat 72.012 kilometer. In dertien dagen heb ik 7.049 kilometer gereden en zo’n vijfhonderd kilometer gevaren.