LXI

Le surlendemain, à quatre heures de l'après-midi, dans la pâtisserie où elle se récompensait d'une longue séance chez Volkmaar, une certitude la foudroya à sa première gorgée de thé.

Les vestes des deux tailleurs qu'elle venait d'essayer étaient trop étroites! Mon Dieu, les tailleurs de flanelle, ceux auxquels elle tenait le plus ! Abandonnant le thé et les toasts, elle se leva brusquement, renversa sa tasse, jeta un écu sur la table et courut vers le lieu de son tourment où les deux vestes, encore informes, furent essayées de nouveau puis ôtées, puis remises, puis comparées avec le modèle, puis discutées. Le résultat d'un débat confus fut la molle conclusion tant de fois entendue par les couturiers.

— Donc, vous me ferez ces deux vestes ni trop étroites ni trop larges. (Elle articula aussi nettement qu'elle put pour être sûre d'être bien comprise. Elle était tellement à son affaire, mettait tellement d'ardeur et de sérieux à ces pauvretés, tout comme au temps de son enfance où, sur la plage, elle faisait avec passion, sourcils froncés, des pâtés de sable.) Oui, ni trop étroites ni trop larges. Mais plutôt un peu larges tout de même, sans qu'elles soient trop larges naturellement, enfin un peu ajustées mais sans serrer, sans faire étriqué.

608

— De l'aisance, mais de la tenue, dit Volkmaar, qui fût aussitôt remercié par un regard aimant.

— Et comme longueur, nous en resterons à ce que j'ai dit, deux centimètres de moins que le modèle. Mais je me demande si un centimètre et demi ne serait pas mieux. Oui, je crois. Attendez, je vais voir pour être absolument sûre.

Elle passa la veste du modèle, en replia le bas d'un centimètre et demi, ferma les yeux pour se virginiser le regard, les rouvrit puis s'avança vers la glace à trois pans, souriant un peu pour être naturelle, pour être dans cette veste comme elle serait dans la vie, devant lui. Après quoi, elle fit marche arrière, puis alla de nouveau vers la glace d'un pas naturel, regardant ses pieds et imaginant qu'elle était en promenade, puis remonta brusquement son regard pour recevoir une impression fulgurante et irréfutable, le choc de vérité, s'attachant à effacer de son esprit que le bas de la veste était replié, à ignorer le manque de netteté de ce raccourci provisoire et à imaginer qu'elle portait cette veste « bien finie

». Elle trouva en toute impartialité que vraiment c'était tout à fait bien.

— Un centimètre et demi de raccourci, ce sera parfait, dit-elle. (Victorieuse, elle aspira beaucoup d'air avec une conviction satisfaite. Un centimètre et demi, c'était l'absolu, une dimension de Dieu.) Donc pas deux centimètres, n'est-ce pas? (Froncement de sourcils, tête baissée, méditation, angoisse.) Vous ne croyez pas qu'un raccourci d'un centimètre suffirait peut-être? Non, non, tenons-nous-en à un centimètre et demi.

— Absolument, s'inclina Volkmaar, décidé à faire une veste de deux centimètres plus longue. Mes hommages, chère madame.

Elle n'osa pas retourner à la pâtisserie, à cause de la tasse renversée, entra dans un café. Le thé bu, elle soupira car un nouveau souci venait de l'assaillir. Le

609

petit porc n'avait rien noté1. Il allait sûrement oublier ce qui avait été décidé. Sale bonhomme sans conscience. Elle demanda de quoi écrire, résuma les modifications convenues. En post-scriptum, elle ajouta:

«Comme il a été convenu, le bas des deux vestes Cambridge en très, très léger arrondi. En quelque sorte, un angle droit à peine adouci à la pointe. Mais je m'en rapporte à vous au cas où vous estimeriez qu'il vaudrait mieux au contraire faire très arrondi. En tel cas, veuillez ne pas tenir compte du dessin ci-dessus. »

Mais cette lettre arriverait trop tard si elle l'envoyait par la poste. Donc, courage et aller la remettre au bonhomme. Pas drôle d'affronter les petits yeux du porc. Mais quoi alors, accepter la défaite? Elle courut, entra en coup de vent, dit au couturier qu'elle avait préparé une petite note pour que tout fût bien clair, tendit la feuille et fila. Dehors, se sentant en sécurité, elle fit une grimace scolaire, un peu abjecte, pour chasser la honte,, pour se débarrasser de la peur et bien sentir que c'était fini. Elle avait fait son devoir. Au type de se débrouiller. Il avait la note.

Cependant, une heure plus tard, penchée sur une table de la poste du Stand, elle écrivit à Volkmaar de ne pas raccourcir les deux vestes Cambridge et de les laisser de la même longueur que le modèle.