3-1

James Lee Cobb wurde in eine repressive Neuengland-Gemeinde namens Procton im ländlichen südöstlichen Connecticut hineingeboren. Es war eine enge, restriktive Welt voller puritanischer Dogmen und religiöser Inbrunst, Welten entfernt vom Utah-Territorium. Die Siedlung in einem abgelegenen, bewaldeten Tal war ein Ort, an dem das Mondlicht dicht und die Schatten lang waren, wo Isolationismus und verbissene Xenophobie zu Inzucht, Fanatismus und Schwachsinn führten.

An erster Stelle aber waren Procton und seine Umgebung Farmland, und das war es gewesen, seit es die Engländer aus wuchernden Wäldern herausgehauen und den Händen der Pequot-Indianer entrissen hatten. Die Menschen hier waren einfach, ignorant und rückständig, sogar nach den Standards des frühen Neunzehnten Jahrhunderts. Sie zitterten an den Oktoberfeuern, wenn der kalte Wind an ihren Türen und Fenstern rüttelte und die toten Äste der Bäume über die Dächer strichen. Sie klammerten ihre mit Eselsohren übersäten Bibeln und Gebetsbücher an sich und beteten um göttlichen Schutz vor verlorenen Seelen, Geistern, Wiedergängern und zahllosen weiteren heidnischen Albträumen.

In allem sahen sie Omen und dunkle Vorzeichen.

Die Menschen hier lasen noch immer in Teeblättern und untersuchten für Weissagungen die Plazenta neugeborener Kälber. Blutopfer in Form von Schafen dienten dazu, die Ernte zu sichern. Aber all das ging natürlich nur in aller Heimlichkeit vor sich … denn die Kirchen hießen es nicht gut.

Bei Nacht wurden alle Eingänge sorgfältig verriegelt, das Vieh in die Scheunen gesperrt und die Fensterläden ordentlich verschlossen. Hufeisen wurden über die Türschwellen genagelt, um Dämonen abzuschrecken, und Salz wurde in die Krippen und vor die Eingänge gestreut, um Hexen fernzuhalten. Kein Mann, der bei Sinnen war, würde auf die mitternächtlichen Felder hinausgehen, auf denen die mit Raureif überzogenen Kürbisse von Nebelschleiern verhüllt waren und verschwommene Gestalten auf dunklen Lichtungen und in Ozeanen von Bodennebel tanzten.

So saßen die Einwohner von Procton in ihren zerfallenden Häusern aus dem Siebzehnten Jahrhundert, murmelten das Vaterunser, hängten Eisenkraut und Johanniskraut vor die Türen und beteten zu Jesus am Kreuz.

Denn das Böse war immer zu Gange.

Und dieses Mal hatten sie Recht damit … James Lee Cobb stand kurz davor, in die Welt zu kommen.