LE PRÊTRE VOLANT

Le lendemain, le petit déjeuner fut avancé d’une demi-heure et, à 7 heures, de puissants moteurs troublèrent la froide matinée et les hommes commencèrent à réparer la digue. Le fleuve était monté d’un mètre cinquante, à une vitesse que MacCurdle estima à quinze centimètres par heure, et le temps était moins ensoleillé.

Bony rendit visite au cuisinier des employés, un homme à la fois robuste et flegmatique, chauve, aux yeux noirs et au teint pâle. Dans l’intérieur des terres, c’était singulier et il parlait d’ailleurs avec l’accent que les acteurs, à la radio et au cinéma, prennent généralement pour caractériser l’ouvrier – un accent qui venait à l’origine des taudis de Sydney et de Melbourne, où, à une époque, le cockney avait prédominé.

— Bonjour, inspecteur.

— Bonjour. Vous voilà avec du travail en perspective.

— Ouais. Dix personnes supplémentaires. Et vous, vous avez un cadavre sur les bras. Mon aide me disait que Lush était pas bien beau, maintenant. Il l’a jamais été, mais il est encore plus horrible qu’avant.

— Comme je ne le connaissais pas quand il était en vie, je serais bien incapable de juger son état actuel, dit Bony en frémissant intérieurement.

Le cuisinier émit un gloussement qui semblait prendre sa source très bas, à proximité de ses chaussons.

Bony trouva Jacko en train de couper du bois pour les fours.

— Bonjour, inspecteur. Comment ça va ?

— Moyennement, Jacko, moyennement. Vous croyez que le cuisinier pourrait se passer de vous pendant environ une heure, un peu plus tard dans la matinée ? Le père Savery va arriver et il aura peut-être besoin d’aide.

— Moi, je suis d’accord, dit Jacko avant d’ajouter à voix basse : Il va extraire cette balle ?

— Si elle est là. Et ensuite, il faudra enterrer le corps. Est-ce que vous connaissiez assez bien Lush pour l’identifier dans une déclaration signée ?

— Si je le connaissais ? C’était le plus grand salaud du fleuve. Ça, je vais l’identifier et je chanterai de joie en signant ma déclaration.

— Alors, je vous enverrai chercher quand le père Savery aura besoin de vous.

Bony se dirigea vers la maison, chercha Mme Cosgrove et lui demanda si elle voulait bien l’accompagner jusqu’au bureau. Ils virent MacCurdle et Ray partir avec un théodolite et Bony invita son hôtesse à s’asseoir dans la pièce du fond.

— Je devine ce que va donner l’autopsie et j’ai besoin de faire appel à vous en tant que juge de paix, dit-il. Vous allez devoir signer des documents concernant l’identification du défunt et aussi des déclarations relatives à l’autopsie, dans la mesure où il faudra enterrer le corps sur place. Je ne pouvais pas demander au père Savery de l’emmener à Bourke, car ce n’était pas nécessaire. Il est déjà assez accommodant comme ça.

— Tout ce que vous voudrez, Bony. Il faut bien en passer par là, même si c’est désagréable. Ensuite, nous pourrons consacrer tous nos efforts au fleuve.

Mme Cosgrove pinça les lèvres. L’expression « femme bien conservée » était appropriée, ce matin-là. Elle n’était pas maquillée et portait une tenue de travail.

— Le résultat de l’autopsie ne sera pas ce que vous croyez et je veux vous mettre dans le secret parce que l’affaire est devenue extrêmement grave. Voyez-vous, Lush ne s’est pas noyé, il a été tué par balle.

— Oh ! ça se présente mal.

Mme Cosgrove considéra Bony avec une attention soutenue.

— C’est Jill ? La nuit où elle a veillé pour l’attendre ?

— Nous ne le saurons pas avant quelques jours.

— Elle m’a tout de suite dit que s’il était entré de force, elle l’aurait tué. Je n’irais pas le lui reprocher. La situation était terrible pour elle.

— Mon opinion dépendra de ce que le père Savery découvrira. Nous devons garder l’esprit ouvert à toutes les possibilités. Sur le plan personnel, je m’aperçois que j’aime bien Jill. Et vous ?

— C’est une gentille jeune fille, répondit Mme Cosgrove. Ses études lui ont donné une facilité d’élocution et de bonnes manières. Bien sûr, c’est la première fois que j’ai l’occasion de la recevoir. Je suis bien d’accord avec vous, nous devons garder l’esprit ouvert à toutes les possibilités et je continuerai à agir en bonne chrétienne.

— J’en suis persuadé. Nous bavardions hier et je pense qu’elle serait heureuse que vous lui confiiez une tâche quelconque en cette période difficile que représente la crue – nous aviserons quand nous connaîtrons le résultat de l’autopsie.

— Oui, je crois que ce serait judicieux. D’accord, je trouverai de quoi l’occuper. Vous ne savez pas quand le père Savery va arriver ?

— Pas exactement. Dans le courant de la matinée. Est-ce que l’indicateur est en place ?

— Oui. Je me disais que nous pourrions aller l’accueillir tous les deux. Il nous préviendra de son arrivée. C’est un homme merveilleux.

Le père Savery les avertit de son arrivée en volant à basse altitude au-dessus de la ligne droite du fleuve. L’avion s’éleva ensuite en rugissant, survola le logement des employés et tournoya au-dessus de la grande maison sans effleurer le toit avec ses roues. Mme Cosgrove conduisit la voiture pour parcourir les huit cents mètres qui les séparaient de la piste d’atterrissage et ils arrivèrent à temps pour que Bony puisse aider à amarrer l’appareil, par précaution contre le vent.

Le père Savery était un homme très fort, bardé de muscles énergiques plutôt que de graisse. Il avait également le visage large, surmonté par des cheveux châtains qui se dressaient sur sa tête et augmentaient d’au moins sept centimètres sa taille d’un mètre quatre-vingts. Il parlait avec une voix douce, à l’accent nettement anglais, et, quand on le présenta à Bony, ses yeux noisette furent le siège de rides concentriques.

— J’ai un paquet pour vous de la part de Lucas. Faites-m’y penser. J’ai aussi un message du commissaire Macey. Vous avez l’ordre de regagner immédiatement votre poste à Brisbane, et de repartir avec moi aujourd’hui.

— Comme c’est gentil au commissaire de relayer cet ordre, mon père, et comme c’est gentil à vous de me le transmettre ! On a perdu beaucoup de temps par le passé avec des choses aussi insignifiantes et je ne doute pas qu’on en perdra aussi à l’avenir.

— Ha ! Un rebelle ! Un horrible non-conformiste ! On m’a beaucoup parlé de vous. Certains prétendent que vous ne vous conformez même pas à l’anticonformisme. Que pensez-vous de lui, Betsy Cosgrove ?

— Il ne me laisse pas le temps de me faire une opinion, répondit Mme Cosgrove avant de freiner et de s’arrêter devant le bureau. Allez, venez tous les deux, nous allons prendre le thé sur la véranda.

Le père Savery paraissait ne pas s’intéresser beaucoup à la raison de sa visite car il parla des voisins qui habitaient à cent cinquante kilomètres en amont du fleuve. Comme Jill Madden était présente, Bony trouva que c’était très diplomate de sa part. Ensuite, Bony escorta le prêtre jusqu’au bureau et, là, évoqua la blessure suspecte du défunt.

— Si la balle se trouve toujours dans son corps, nous en aurons besoin pour la faire examiner, mon père.

— Elle ne sera pas difficile à dénicher, inspecteur. Macey m’a laissé entendre que ce n’était pas un accident qui avait entraîné la mort. Vous avez, bien entendu, identifié le corps. William Lush était un homme malveillant. Sa femme, paix à son âme, était simple et douce. Bon, nous nous y mettons ?

— Le corps se trouve par terre, dans l’atelier de menuiserie. Vous voulez qu’on l’installe sur l’établi, je présume ? Je vais aller vous chercher un aide. Excusez-moi une minute.

Bony se rendit à la cuisine des employés et ramena le petit bonhomme qui, une fois à côté du prêtre, parut encore plus minuscule.

Le père Savery s’exclama d’une voix tonnante :

— Je vous connais, Jacko. Qu’est devenue votre fille ?

— Elle s’est mariée avec un boucher, monsieur l’abbé. À Mildura. Ils s’en sortent bien. Ils ont un autre gosse, tout ça.

— Content de l’apprendre. Content qu’elle n’ait pas mal tourné comme son bon à rien de père. Vous êtes toujours vagabond, je suppose.

— Qui ça ? Moi, mon père ? Je travaille.

— Fort bien. Continuez.

Le père Savery fut conduit à l’atelier et supervisa l’installation du corps sur l’établi de menuiserie. Bony se posta devant la fenêtre et refusa de regarder le déroulement de l’autopsie. Jacko, en revanche, s’y intéressa énormément. L’inspecteur entendit le bavardage suivant :

— C’est là que ce salaud l’a chopée, mon père. Pardon, monsieur l’abbé. La balle est entrée juste là. Ça, j’vous parie une livre.

— Hum ! Ôtez-vous de la lumière. Il a dû mourir par balle. Il n’a pas l’air noyé.

— Il est remonté le cul en premier, affirma Jacko. Les noyés remontent le ventre en premier.

— Intéressant, Jacko, mais ce n’est qu’une théorie. Pas de blessure de l’autre côté, donc elle doit être restée dans le crâne. Les balles ont des trajectoires bizarres une fois à l’intérieur. Vous ne saviez pas que j’avais été chirurgien militaire pendant la dernière guerre, hein ?

— Ah bon, mon père ? Mince alors !

— Vous voyez donc que mon expérience pour extirper des balles va se révéler utile ce matin. Tenez la tête. Comme ça. Empêchez-la de bouger.

— Ça me rappelle quelque chose, dit Jacko. Mon patron et moi, on a dû aller chercher un mort un jour. On arrive dans le fourgon. Le type est allongé sur son lit, plutôt confortablement, et, juste à ce moment-là, le téléphone sonne dans le couloir et le patron répond parce qu’y avait personne dans la maison. Et alors, il revient en courant et hurle : « Grouille-toi, Jacko ! On s’est trompé d’adresse ! »

— Vous ne regardez pas ce que vous faites, dit le prêtre. Concentrez-vous sur votre tâche.

— J’avais l’impression de bien m’débrouiller, mon père. Tout d’un coup, j’me sens plus aussi vaillant.

— Pensez à votre travail, pas à votre estomac. Bon, où allons-nous trouver cette balle ? J’en ai cherché une, un jour. Elle était entrée sous l’oreille gauche et ressortie entre la deuxième et la troisième côte gauche. Ha ! je l’ai peut-être. Non, tenez bon. Dites donc, le type aurait été chamboulé s’il s’était réveillé dans un corbillard. Ça me rappelle… Ha ! la voilà, Jacko. Une jolie petite chose bien ronde, tirée d’un calibre 32. Étonnant ! Elle a dû tournoyer à l’intérieur du crâne. Poussez-moi tout ça dans le seau et nous allons jeter un petit coup d’œil aux poumons.

— Je préférerais m’occuper de l’embaumer, mon père.

— Y a pas de préférence qui tienne. Continuez.

— C’est marrant, remarqua Jacko quelques instants plus tard. On dirait des poumons de mouton. Alors ?

— Y a pas d’eau là-dedans. Il était mort avant l’immersion.

— J’aimerais bien être instruit. J’aurais pas besoin d’jouer aux devinettes pour savoir c’que veut dire l’immation.

— Allez, maintenant, nous allons tout nettoyer, Jacko. Et merci pour votre aide.

— Pas de quoi, mon père. Je vais vider ça et je reviens tout de suite.

Bony ne se serait pas retourné, même si on lui avait offert cent livres. Le père Savery se mit à rire tout bas et dit :

— Nous allons redevenir respectables dans une minute, inspecteur. À chacun son métier. Je vais demander à l’ami Jacko de laver la balle.

— Pouvez-vous préciser si elle a été tirée de près ? demanda Bony.

— Non, je ne peux pas. Comme je l’ai dit, la trajectoire d’un tel projectile est souvent fantasque une fois qu’il est entré dans le corps. Sans connaître la vitesse initiale, je ne peux même pas hasarder une réponse. En tout cas, il n’y a pas trace de brûlure, mais ça ne veut rien dire, dans la mesure où les écrevisses ont attaqué la blessure.

Jacko revint et s’exclama :

— Mince alors ! Vous l’avez fait tout beau, mon père. Tout prêt pour le caisson. S’il y en a un dans l’coin. Moi, j’le ficherais dans la digue d’un coup de bulldozer. Le sa…

— Ça suffit, Jacko, le réprimanda sévèrement le père Savery. La vie de cet homme n’est plus notre affaire et nous devons respecter la création du Tout-Puissant. Une fois que nous aurons placé le corps dans ce sac à laine, vous laverez les gants et, ensuite, vous sortirez la tôle et vous la rincerez bien. Je vais demander à Mme Cosgrove de vous offrir une demi-livre de tabac.

Bony sortit et inspira profondément. Dix minutes plus tard, le prêtre le rejoignit.

— Dans une maison, quelqu’un a tiré avec une carabine calibre 32, dit Bony. La balle a traversé le plâtre du plafond et le toit de tôle, au-dessus. Si l’assassin de Lush se tenait, disons à trois mètres de lui, est-ce que la balle ne lui aurait pas traversé la tête ?

— C’est une question difficile, inspecteur. Tout dépend des angles, des courbes, de la distance entre l’arme et le point d’impact. Est-ce que c’est un point important ?

— Jusqu’à ce que le laboratoire détermine si la balle que vous avez extraite provient de l’arme avec laquelle Lucas a fait feu ce matin, oui. Obtenir ce renseignement va prendre plusieurs jours. Je vais joindre la balle que vous avez trouvée au paquet que Lucas vous a chargé d’apporter et vous demander de remettre le tout au commissaire le plus vite possible.

— Vous parlez par énigmes, mais je ferai ce que vous me demandez. Je vous ramène à Bourke ?

— Non, mon père. Je ne regagnerai Bourke que lorsque j’aurai achevé mon enquête. Comment réagiriez-vous si on vous ordonnait de sortir de l’église en plein milieu de votre messe ?

— Je pourrais me mettre en colère.

— Je vais tâcher de me contenir, mais je suis souvent obligé de faire un grand effort pour ne pas perdre patience.

— Vous êtes revigorant, inspecteur. Ça m’a fait plaisir de faire votre connaissance. Je dois maintenant aller me récurer. Je suis peut-être chirurgien, mais je suis loin d’être aussi coriace que l’ami Jacko. Il est complètement insensible. Et il a de la chance.

— Surtout par rapport à moi, mon père. S’il vous plaît, venez me rejoindre au bureau dès que vous le pourrez.