VERJAARDAG

’Eind dit jaar, als ik het beleven mag, word ik tachtig. Maar ik voel me geen tachtig. Het is een getal dat nul indruk op me maakt. Geen. Een verjaardag heb ik altijd een zwak gevonden. Ik weet nooit wat ik moet vieren.

Vroeger kon ik de verjaardagen van m’n broers niet eens onthouden. Als ik ze wilde weten ging ik naar het toilet. Vaak was ik ze dan alweer vergeten als ik in de keuken was teruggekeerd. Maar ik kende wel de data van hun naamsfeesten. Dan belde ik mijn broer Zef en zei:

’Gefeliciteerd, Zef, het is Sint-Antonius vandaag’.’

(Interview met Jan D. Swart,

Haagsche Courant, 27 juli 1996)