^[1] La carta a Henry Miller, con fecha 26 de noviembre de 1934, no era, como él se quejara luego, una «carta de amor», sino un informe breve y hasta cierto punto neutral de las actividades de Anaïs Nin. Contenía dos cheques de cien francos cada uno, uno para Miller y el otro para el fotógrafo húngaro Brassaï, que había hecho unas fotos de Nin en París antes de su marcha. La carta, por cierto, sirvió para reasegurar a su marido, Hugh Guiler, de la naturaleza de las relaciones de Anaïs con Miller. Véase Una pasión literaria. Correspondencia de Anaïs Nin y Henry Miller, 1932-1953, edición e introducción de Gunther Stuhlmann, Siruela, Madrid 1991, págs. 229-241. <<

^[2] Nombre de artista que Anaïs Nin empleó para algunos de sus recitales de baile en París. <<

^[3] Henry Miller solía pronunciar así el nombre de Anaïs. <<

^[4] La historia del ménage à trois de Henry Miller con June y su amiga «Jean Kronski», tal como ella la llamaba, aparece en algunas obras, entre ellas la novela inacabada Crazy Cock, cuyo primer título fue Lovely Lesbians. <<

^[5] La historia del padre de Anaïs Nin, muy retocada bajo diferentes títulos, entre ellos «El Doble», llegó a ser una de las tres novelas de Invierno de artificio, publicada por Obelisk Press en París en 1939. <<

^[6] El personaje de Alraune, inspirado en una película alemana [a su vez basada en la novela Alraune, de Hanns Heinz Ewers, publicada por primera vez en 1911 y conocida en castellano como Mandrágora] interpretada por Brigitte Helm en el papel artificioso de la mujer sexualmente voraz, le sirvió a Anaïs Nin como símbolo en sus esfuerzos para captar las características esenciales de June Miller. Su manuscrito «Alraune» acabó por surgir en dos versiones diferentes: como sublimación poética en La casa del incesto (Siana Éditions, París 1936) y en la novela «humana» y realista «Djuna», que apareció sólo una vez, en la primera edición de Invierno de artificio (The Obelisk Press, París 1939) y quedó suprimida en las siguientes ediciones corregidas. Un resumen, «Hans and Johanna», apareció en Anaïs: Diario Internacional, vol. 7, 1989 (Becket, Massachusetts). <<

^[7] Después del aborto traumático del hijo de Henry Miller, al final de agosto de 1934, Anaïs Nin tuvo una experiencia mística, en la cual «se fundió en Dios». Véase pág. 354. <<

^[8] Anaïs Nin empezó su diario, en francés al principio, en 1914, cuando, a la edad de once años, inició su «exilio» en Nueva York, después de que su padre abandonara a su familia. Una versión resumida en inglés, The Early Diary of Anaïs Nin (Linotte) (1914-1920), con prefacio de Joaquín Nin-Culmell, se publicó por primera vez en 1978 (Harcourt Brace Jovanovich, San Diego), si bien desde la década de 1930 Henry Miller intentó en diversas ocasiones su publicación. El texto íntegro en francés lo publicó en 1979 Éditions Stock, París, en dos volúmenes. El prefacio de Otto Rank no se utilizó nunca, y aparecería después en Anaïs: Diario Intrnacional, vol. 2, 1984 (Becket, Massachusetts), págs. 20-23. <<

^[9] Al parecer una primera versión de la novela «La voz», que luego formó parte de Invierno de artificio. Anaïs Nin bautizó a su lugar de trabajo, donde veía a sus pacientes, como «Hotel Chaotica». <<

^[10] «Cuando decía una mentira era una mensonge vital, una mentira que daba vida», recuerda Anaïs Nin bajo la fecha del 5 de agosto de 1933. «Nadie ha agradecido mis mentiras. Ahora sabrán la verdad. ¿Crees que a Hugo [Hugh] le va a gustar más lo que he escrito sobre él que lo que le decía o le daba a entender con mis evasivas?». Véase pág. 229. <<

^[11] Quiere decir: esta feria, este batiburrillo, porque en Coney Island hay un parque de atracciones permanente. (N. del T.). <<

^[12] «Alraune, una recreación moderna hecha por una mujer para simbolizar la maldad femenina, despierta nuestro interés y curiosidad por muchas razones», escribió Otto Rank en el prefacio a la historia de Anaïs Nin. «¿Va a revelarnos más del secreto interno de la mujer, confirmando que la mujer —en la vida o en la literatura— no es más que un reflejo de lo que el hombre quiere que sea o ha conseguido imbuir en ella?». Véase Anaïs: Diario Internacional, vol. 3, 1985 (Becket, Massachusetts), págs. 49-54. <<

^[13] En francés en el original. (N. del T.). <<

^[14] Los comentarios de Miller acerca de la primera parte de «Alraune», en la sección sobre «la noche», fueron incorporados como prólogo de lo que luego sería La casa del incesto. «Es este un lenguaje que sobrepasa el lenguaje de los nervios. El efecto es el de una luz estelar en pleno día y esta imagen es la adecuada porque aquí se captan y fijan las diversas personificaciones de la neurosis…». Nunca incluido en el libro, este texto apareció por primera vez en Anaïs: Diario Internacional vol. 5, 1987 (Becket, Massachusetts), págs. 111-114. <<

^[15] Jacob Epstein (1880-1959), nacido en Nueva York, después de estudiar con Auguste Rodin en París, se estableció durante un tiempo en Inglaterra y llegó a ser unos de los escultores más destacados de Gran Bretaña. Al parecer, estuvo liado en una serie de aventuras extramaritales con sus modelos, y engendró cinco hijos de tres mujeres diferentes mientras estuvo casado con su hierática protectora Margaret (Peggy) Dunlop, que murió en 1947. La «amante» que conoció Hugh Guiler pudo haber sido Kathleen Garman, que fue luego la segunda esposa de Epstein. <<

^[16] Médico alemán refugiado en París, amigo del Dr. Rank, que, al parecer, asistió al aborto de Anaïs Nin en agosto de 1934. Véanse págs. 346-353. <<

^[17] Durante el invierno de 1933 a 1934, por consejo del Dr. Rank, Anaïs Nin se mudó desde Louveciennes a un hotel cercano al Bois, donde también alquiló una habitación para Henry Miller, que había dejado el apartamento en Clichy que compartía con Alfred Perlès. <<

^[18] Aunque Anaïs Nin tenía la oferta de Jack Kahane para publicar varios libros, su editorial Obelisk Press sólo publicó la novela «Henry y June» —luego titulada «Djuna» como parte del volumen Invierno de artificio, en junio de 1939, unos dos meses antes de la muerte de Kahane. El volumen contenía también la historia del «Padre», con el título «Lilith», y «La voz», basada en la experiencia neoyorquina de Anaïs como psicoanalista. <<

^[19] Inédita durante la vida de Anaïs Nin, «Waste of Timelessness» se convirtió en la historia que dio título a una colección de dieciséis primeras narraciones, publicadas en 1977 como «libro sólo para amigos» (Waste of Timelessness and Other Early Stories, Magic Circle Press, Weston, Connecticut; reimpresión: Swallow Press/Ohio University Press, Athens, Ohio 1993). <<

^[20] Luego resultó que Aller Retour New York apareció bajo el sello de Obelisk Press en octubre de 1935, con una tirada de 150 ejemplares firmados por Henry Miller. La «Alraune» de Anaïs Nin, luego titulada La casa del incesto, salió en 1936 con el sello de Siana Press (18, Villa Seurat, París), en una edición de 249 ejemplares, gracias a unas amistades de Michael Fraenkel en la imprenta Sainte Catherine de Brujas, Bélgica. Scenario de Miller, editado por Obelisk Press, salió en julio de 1937, con una tirada de 200 ejemplares numerados y firmados. Esta «película sonora», como se puede leer en la dedicatoria, «está inspirada directamente en una fantasía titulada La casa del incesto, escrita por Anaïs Nin». <<

^[21] Michael Fraenkel terminó por publicar «La cara de día y la cara de noche» en el número de Navidad de 1938 de Delta, una revista de corta vida editada por Alfred Perlès, Henry Miller y otros en el 18 de Villa Seurat. Presentándolo como un fragmento de The Personal Experience, Fraenkel escribe a una amante lejana sobre la dualidad de la personalidad de ella: «Fue únicamente en esos momentos de la noche, como digo, cuando tu cara de día se desprendió de ti, tu otro yo, oculto, ignorado por ti… Te fuiste y lo que ha quedado soy yo mismo otra vez, con un mundo de ideas, pero sin una idea del mundo». <<

^[22] Anaïs quiere decir cobwebs, «telarañas», pero al poner el énfasis en la primera sílaba, la pronuncia como cow, «vaca». De ahí la gracia que le hace a Rebecca y la explicación de Anaïs. (N. del T.). <<

^[23] La historia del encuentro casual de Henry Miller con un mendigo refugiado en París apareció por primera vez en la colección de relatos Max y los fagocitos blancos, editado por Obelisk Press en octubre de 1938, y en el primer número de la revista estadounidense The Phoenix (otoño de 1938). <<

^[24] Inspirándose en Los sufrimientos del joven Werther de Goethe, Michael Fraenkel se apoyó en su experiencia de haberse enamorado de la amada de su hermano mayor (el «dolor transformador de mi vida») como tema para su novela, que editó en su propia empresa Carrefour en 1930. <<

^[25] Anaïs Nin terminó por abandonar su novela Aline’s Choice, empezada en 1923; estaba afectada, según ella, por una «visión desequilibrada». En la anotación de febrero de 1926 de su Diario dice: «Evité las dificultades, la severidad, la naturalidad, el cinismo, la fealdad física y mental. Falseé para embellecer». Aunque el nombre de su heroína evoca el de Aline et Valour, Nin, al parecer, no tenía noticia de la novela de Sade. <<

^[26] Un folleto de veinte páginas, «¿Qué vas a hacer por Alf?», solicitando donativos para poder enviar a Alfred Perlès a Ibiza a terminar su novela, fue impreso en octubre de 1935 con dinero de Henry Miller y distribuido gratuitamente. <<

^[27] Barbara, nacida el 30 de septiembre de 1930, cuando Henry Miller estaba casado con Beatrice Sylvas Wickens, fue su primera hija. Tras su divorcio en 1924, Miller dejó de tener relaciones con su hija durante muchos años. <<

^[28] En español en el original. (N. del T.). <<

^[29] La sedicente correspondencia «Hamlet» (también titulada al principio «El vals de la viuda alegre»), que continuó hasta bien entrado 1938, estaba concebida un poco traviesamente como un modo de seguir manteniendo sus interminables charlas. Iba a publicarse en el momento en que alcanzaran las mil páginas. Muchos años después, Henry Miller recordaba que «estas charlas no eran más que discusiones. Aunque me parecía que no sacaba nada de ellas, me fascinaban. Es difícil que haya habido dos personas más diferentes que Fraenkel y yo. Era como si jugáramos una partida de bolos… Él ponía los bolos y yo los derribaba como mejor sabía». Fraenkel publicó el primer volumen de estas Cartas Hamlet en 1939 en Puerto Rico, y el segundo volumen en 1941 en México, en ediciones de quinientos ejemplares cada una. <<

^[30] Organizadora y directora de una orquesta formada exclusivamente por mujeres, Antonia Brico tenía al parecer fama de tener numerosas relaciones con otras mujeres. <<

^[31] Anaïs Nin y su esposo embarcaron en Marsella el 15 de abril de 1936 con destino a Argel; desde allí siguieron en tren hasta Fez. Dos días más tarde, desde el hotel Palais Jamai, Nin escribió a Henry Miller: «¿Te alegra saber que he venido sin el diario?». Los siguientes recuerdos, de los cuales sólo se recogen aquí unos pocos y que aparecen al completo en El Diario de Anaïs Nin, 1934-1939, fueron añadidos, al parecer, al diario original después de su regreso vía Cádiz, Granada y Sevilla. Algunas de sus impresiones fueron recogidas en tarjetas postales y cartas breves dirigidas a Miller (véase Una pasión literaria, op. cit., págs. 287-293). <<

^[32] En la edición norteamericana aparece el texto del 13 de junio antes que el del 5 de junio (N. del T.). <<

^[33] En español en el original. (N. del T.). <<

^[34] Id. <<

^[35] En español en el original. (N. del T.). <<

^[36] El texto original alterna indistintamente el inglés y el español. (N. del T.). <<

^[37] En español en el original. (N. del T.). <<

^[38] En español en el original. (N. del T.). <<

^[39] En español en el original. (N. del T.). <<

^[40] En español en el original. (N. del T.). <<

^[41] En español en el original. (N. del T.). <<

^[42] En español en el original. (N. del T.). <<

^[43] Id. <<

^[44] En español en el original. (N. del T.). <<

^[45] En español en el original. (N. del T.). <<

^[46] En español en el original. (N. del T.). <<

^[47] En español en el original. (N. del T.). <<

^[48] En español en el original. (N. del T.). <<

^[49] En español en el original. (N. del T.). <<

^[50] En español en el original. (N. del T.). <<

^[51] En español en el original. (N. del T.). <<

^[52] Id. <<

^[53] En español en el original. (N. del T.). <<

^[54] En español en el original. (N. del T.). <<

^[55] En español en el original. (N. del T.). <<

^[56] En español en el original. (N. del T.). <<

^[57] Id. <<

^[58] En español en el original. (N. del T.). <<

^[59] Id. <<

^[60] En español en el original. (N. del T.). <<

^[61] El relato de Anaïs Nin «Rag Time» apareció en el número de agosto de 1938 de Seven, una revista literaria de Londres que tuvo una corta vida y que también publicó el relato «Mischa and the Analyst». La «historia del barco» se refiere, al parecer, al manuscrito de «Waste of Timelessness», una historia escrita a finales de la década de 1920, en la cual la protagonista descubre un viejo barco, varado misteriosamente en un jardín descuidado. Sube al barco y emprende un viaje imaginario que la aleja de su vida convencional. <<

^[62] En español en el original. (N. del T.). <<

^[63] En español en el original. (N. del T.). <<

^[64] En español en el original. (N. del T.). <<

^[65] En español en el original. (N. del T.). <<

^[66] En español en el original. (N. del T.). <<

^[67] En español en el original. (N. del T.). <<

^[68] En español en el original. (N. del T.). <<

^[69] Id. <<

^[70] En francés en el original. (N. del T.). <<

^[71] En español en el original. (N. del T.). <<

^[72] Manuscrito de un poema en prosa, más tarde impreso bajo el título de «Asylum in the Snow». Un amigo de los Guiler, Barclay Hudson, estando en la isla de Corfú, dio a Durrell un ejemplar de Trópico de Cáncer, lo cual provocó una extensa correspondencia entre Henry Miller y el joven autor británico, que en una de sus primeras cartas, en diciembre de 1935, preguntaba: «¿Quién es Anaïs Nin?». <<

^[73] En español en el original. (N. del T.). <<

^[74] En español en el original. (N. del T.). <<

^[75] En español en el original. (N. del T.). <<

^[76] En español en el original. (N. del T.). <<

^[77] En español en el original. (N. del T.). <<

^[78] En español en el original. (N. del T.). <<