Avant que son siège ne soit transféré à Paris au début des années 50, la banque Geoffroy-Dornan avait été créée dans un hôtel bâti en 1788 par Étienne Laclotte, architecte de maints beaux ouvrages de Bordeaux. Il ne se doutait pas que cet édifice se trouverait un jour sis au numéro 4 d'une rue baptisée Victor-Louis, jalousé confrère constructeur du Grand-Théâtre, dont la chronique locale rapporte qu'il aurait aimé l'écraser.

Située à l'entresol, la partie ouverte au public de la banque, devenue succursale, est le vaste hall dallé de marbre. Un ample escalier y conduit, il donne sur la rue par l'intermédiaire d'un vestibule que clôt une haute porte en chêne à deux larges battants.

Une verrière sur cour l'illumine. Pompeusement ornée en son centre des initiales géantes entrelacées du fondateur, elle couvre le tiers de l'imposant mur chaulé dont l'éclat est entretenu avec le plus grand soin, ainsi que tout l'établissement, par un artisan peintre installé là à demeure par Émilienne de Saint-Astier, née Dornan, actionnaire principale qui, bien qu'elle aille sur sa quatre-vingt-huitième année, met toujours un point d'honneur à conserver en parfait état le patrimoine recueilli de ses aïeux.

Ce hall où trônent une caisse à l'ancienne et son monumental guichet d'acajou ciré est cerné par des bureaux aux dimensions modestes logeant des cadres moyens.

Deux coursives en fer à cheval le surplombent, ajourées comme des passerelles de navire. Peuplées d'employés et gradés de tous ordres, elles prolongent les deuxième et troisième étages du corps d'immeuble sur rue, domaine réservé des cadres supérieurs.

Sur la plus basse de ces corniches - surnommées ici « les étagères » -, Valérie Lataste a son bureau : un espace présumé privé - en fait, ouvert à tout passage -, délimité par la balustrade et deux cloisons mobiles en verre opaque s'y appuyant perpendiculairement.

La surface de ce belvédère - environ quatre mètres carrés - est précaire et vulnérable. Une décision tombée de l'état-major peut, au gré des réorientations stratégiques, soit écarter les claustras, représentation ostensible d'une promotion, soit les rapprocher, la disgrâce.

Valérie vient d'avoir vingt-sept ans. Elle occupe le poste d'attachée de direction dédié aux relations avec les entreprises dont elle doit analyser autant le rendement que la validité des concours sollicités. Elle a pour ce faire une totale liberté de mouvement et d'investigation.

Ce lundi après déjeuner, elle s'est laissé distraire par la controverse qui a agité l'étagère à propos de l'affaire Executive Life opposant le gouvernement français au parquet de Californie. Personne ne croyait à la rumeur de rupture des négociations, un faux nez pour intégrer François Pinault, l'ami du président Chirac, à un probable accord dont, jusqu'à présent, il restait exclu.

Les uns pronostiquaient le prochain lâchage par l'État de l'ancien patron du Crédit Lyonnais, Jean Peyrelevade; les autres soutenaient que ce serait forfaiture et se refusaient à y croire.

La polémique roula un bon moment sur la pertinence tactique d'une telle disparité de traitements entre le fortuné favori et son compère qui, dépourvu aussi bien du soutien céleste que d'un patrimoine aliénable à la hauteur des prétentions de l'adversaire, ne tarda pas à endosser, aux yeux de Valérie, la toison du mouton propitiatoire.

Tenant tête à Marc Léglise, quadra énergique à la limite de la surexcitation, chef du département « crédits à court terme » et notoire partisan UMP tendance Sarkozy, elle défendit l'opinion que l'amende record qui ne manquerait pas in fine de sortir du chapeau serait à acquitter par le contribuable.

Léglise jura le contraire; le gouvernement avait bien manœuvré. Le CDR, structure de gestion des actifs douteux du Crédit Lyonnais, ayant cédé des immobilisations conséquentes et provisionné le risque, disposait des fonds pour couvrir la dépense.

Valérie objectait que, sans cette amende, ces moyens pourraient être utilisés à d'autres fins, soulageant le portefeuille du cochon d'électeur.

Léglise affirma qu'il n'en était rien.

En outre, surenchérit Valérie, le penalty américain dépasserait les 500 millions d'euros, lesquels seraient alignés rubis sur l'ongle alors qu'on allait priver, dès la rentrée, 180 000 chômeurs de leur allocation Assedic. Elle trouvait la manœuvre inégalitaire et donc peu républicaine; pour tout dire : scandaleuse.

Chatouilleux sur le chapitre des valeurs nationales, Léglise enfourcha ses grands chevaux, se demandant, haut et fort, ce que sa consœur faisait dans la banque. Il ironisa même au sujet des blondes, colorisme quasi raciste qui lui valut une repartie cinglante sur sa « calvitie d'émeu affolé », laquelle fit rire l'auditoire mais envenima les plaies à tel point que, du hall, des clients étonnés levèrent le nez vers l'étagère.

Il traita Valérie de « majorette surévaluée » — elle avait été major de sa promotion de l'Institut technique de banque; elle le baptisa sur-le-champ « Tyranneau de Bergerac » - il était natif du cru.

On échappa à l'échauffourée par l'arrivée opportune de Michel Rey, le directeur adjoint venu confier à Valérie l'étude des perspectives d'avenir de Pharmalabo, dont les dirigeants souhaitaient voir la Geoffroy-Dornan et ses fidèles participer à leur prochaine augmentation de capital.

Une tâche à traiter en priorité.

Valérie plongea ses jolis yeux verts rehaussés d'un fin trait émeraude dans les trois derniers bilans de l'entreprise accompagnés d'une situation comptable à fin septembre, et chacun reprit ses fonctions.

Voilà deux heures qu'elle n'a pas quitté ses ordinateurs.

Depuis la panne mémorable qui, mi-février, avait planté le réseau interne durant un jour et demi, elle duplique ses fichiers sur un piteux IBM dont voulait se débarrasser un copain des cours du Centre de formation de la profession bancaire, amoureux d'elle, lors de la troisième année de son brevet professionnel. Ce brontosaure est cher au cœur de Valérie, et elle en revendique ostensiblement l'entière propriété par un ruban adhésif rouge extra large gravé à la Dymo.