Jesses Maria ist in die Jahre gekommen, genauer gesagt, in die Wechseljahre. Engagiert kämpft sie im späten Mittel-Alter gegen Hitzewallungen und Speckröllchen, inspiziert im Schwimmbad den Pflegezustand von Männerfüßen und weigert sich mit ostwestfälischem Temperament, in die Sauna zu gehen. Sie erkennt: Es gibt in den Wechseljahren zwei Sorten Frauen. Die einen bekommen Haarausfall, drei Kinne, Körbchengröße D und schlaflose Nächte, die anderen sind sexy, schlank und ausgeschlafen und haben entspannte Mundwinkel. Maria: „Mundwinkel sind DAS Indiz fürs Sexualleben. Meine Kollegin Isa zum Beispiel, Frusthenne mit Auswanderungsplänen, die hat Mundwinkel bis zum Kinn.“ Maria erfährt, dass man sich in einen Mann mit Möpsen besser nicht verliebt und beim Date mit einem Klubsakko-Träger böse reinfallen kann. Und von richtig pikanten Details erzählt sie auch. Sie weiß, dass man alt wird, wenn man das Wort „früher“ öfter benutzt als früher. Und eines Tages trifft sie Manni wieder, ihren Ex, den Traum der frühen Jahre …