Из-за схода горной лавины обитатели отеля "Парадиз" оказываеются отрезанными от мира как раз накануне Первой мировой войны. Чтобы как-то развлечься они по вечерам (как в "Декамероне" у Боккаччо, рассказывают друг другу истории весьма эротического свойства. На фоне этого развивается чисто детективный сюжет: каждый день очередного постояльца отеля находят мертвым…

Декамерон 1914

Сухачевский Вадим

ПРЕДИСЛОВИЕ ЮРИЯ ВАСИЛЬЦЕВА, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ТАЙНОГО СУДА[1]

Обладателем этих записей, сделанных моим родственником, Петром Аристарховичем Васильцевым несколько эпох тому назад, я стал недавно и совершенно случайно, после сноса дома на Метростроевской улице (в те едва вспоминаемые эпохи — Остоженке), дома моего детства. Просто вдруг захотелось проводить этот дом, как человека, в последний путь.

Печку, зацепленную бульдозером, я сразу узнал по изразцам — то была печка из нашей квартиры. Зачем-то я двинулся к ней, по щиколотки утопая в насыпанном вокруг прахе моего детства, и, как оказалось, не зря — вдруг я обнаружил, что к ее задней стенке истлевшими лоскутами пластыря приклеена пухлая пачка бумаги, обернутая пергаментом — то и были записи, сделанные тем самым Петром Аристарховичем и, видимо, зачем-то переданные им моему отцу.

Так что частичному сохранению этой рукописи мы обязаны именно ей, печке; но, Боже, в каком виде эти листки дошли до меня! Одни вовсе истлели, другие испортились до полной неудобочитаемости, остальные мне все же удалось восстановить (некоторые лишь частично, с применением химикатов и фиолетовой лампы). В какой-то степени печка выполнила в каком-то смысле роль соавтора дядюшки, ибо способствовала определенным жанровым особенностям этой рукописи — изрядной недоговоренности, появившейся в тех или иных эпизодах, что лишь усиливает детективную интригу (а перед нами именно детектив), а в других случаях придает кое-каким наиболее откровенным эпизодам (ибо перед нами детектив в какой-то мере эротический) благопристойную целомудренность.

Что я знал об этом своем родственнике, отставном губернском прокуроре, остановившемся в некоем пансионате «парадиз» в самом начале еще той великой войны, смахнувшей, как карточные домики, четыре империи? Не более того, что достиг он чина действительного статского советника, а жизнь свою закончил вовсе не от неизлечимой болезни, мучившей его, а от пули в затылок в марте 1918-го.

Но не только личность моего троюродного (кажется) дядюшки заинтересовала меня в том повествовании, и не только его форма, которую можно было бы определить как (повторяю) эротический детектив, но и еще одно обстоятельство, показавшееся мне крайне любопытным…

Не столь давно я увидел репродукцию картины Питера Брейгеля Старшего «Вавилонская башня» — поразительный пример того, как статичная, фиксирующая лишь мгновение живопись способна запечатлевать движение неостановимого времени. Там — вот что. Идет строительство той самой библейской башни, каменщики кладут первые этажи, подсобные рабочие волокут тачки, неподалеку пахарь возделывает землю; но… Уже разверзлись хляби небесные, уже падают молнии, уже объяты пламенем верхние этажи башни; еще миг — и… В общем, из Книги Бытия мы знаем, что сейчас произойдет.

Нечто подобное мы наблюдаем и в рукописи моего родственника, г-на Васильцева. Волею судеб оказавшись в изоляции от внешнего мира, его персонажи еще не ведают, что хляби небесные уже разверзлись, что уже прозвучал выстрел Гаврилы Принципа в Сраево, что уже рассыпаются империи. Как муравьи, не зрящие дальше своего крохотного тельца, персонажи этого повествования видят перед собой мир, которого, в сущности, уже нет

………………………………………………………………………………………………

Зачем я принялся перепечатывать эту рукопись, зачем стал убирать «яти» и «еры», зачем снабжал ее некоторыми комментариями?

Рассчитывал на публикацию?.. Едва ли…

Впрочем, кто знает… После тех пятилетней давности достопамятных мартовских похорон 1953-го года что-то, кажись, подвинулось в нашем Отечестве…

Однако — не тот ли я самый муравей, который скользит по поверхности, не ведая о ямах на пути?.. И — где она, следующая яма?

Увы, нам не дано предугадать.

……………………………………………………………………………………………….

Еще добавлю, что посреди текста были размещены некоторые документы, в том числе совершенно секретные. О том, как они смогли сюда попасть, я имею лишь догадки. Полагаю, что это мой покойный отец, Андрей Исидорович Васильцев, в свое время, как и я теперь, председатель Тайного Суда, — что это он в последствии их туда вложил. А уж где добыл он?.. О, это было не сложно сделать в октябре 1917 года, когда они со следователем по фамилии Лежебоко запросто изъяли документы из никем неохраняемых архивов в столице уже обреченной страны[2].

И второе что добавлю: края страниц и места на сгибах некоторых листов рукописи истлели совершенно до неудобочитаемости. Не желая додумывать за своего родственника, я снабдил эти места пометками, а кое-что попытался хоть на какую-то долю восстановить.

………………………………………………………………………………………………………

Ну и наконец…

Из журнала «Мир и атеизм» за ноябрь 1936 г.

Многие наши читатели интересуются причиной взрыва санатория «Красный шахтер» для горняков-стахановцев, расположенного в Кавказских горах. Кое-кто, по своему невежеству, говорит о некоем якобы «проклятье», витающем над этими местами.

Причина этого суеверия такова. Прежде на месте «Красного шахтера» располагалась гостиница «Парадиз» (что означает «Рай»), предназначенная для «чистой публики» — всяческих князьёв-графьёв, купцов, генералов и прочих старорежимных мироедов. И вот накануне Империалистической войны загадочным образом там вдруг бесследно исчезло с десяток постояльцев.

Однако, оказывается, исчезли они не так уж и бесследно. Тем взрывом, о котором речь, из-под земли было выброшено три давних трупа; возможно, далее найдутся и остальные. Ну а о том, по какой причине устроили когда-то в этом «Раю» сатрапы царского режима, нам остается лишь догадываться.

Ну а недавний взрыв, как установлено, вызван вовсе не каким-то «мистическим проклятьем», а выходом подземного газа, то есть событием хотя и прискорбным, но научно вполне объяснимым.

Иной вопрос: как инженеры не предусмотрели такую опасность? Но на этот вопрос ответ уже имеется. Два инженера дали показания, что действовали по заданию троцкистско-зиновьевского блока, продавшегося британской разведке и теперь ожидают, когда их настигнет суровая рука пролетарского возмездия.

Так что никакой мистики, граждане любители суеверий!

Что же касается уже восстановленного «Красного шахтера», то он уже ждет в этом году новых гостей, которые непременно туда прибудут. Благо, мы живем в такой стране, где люди более не исчезают бесследно.

Вот, пожалуй, с моей стороны и все. Далее, коль заинтересовались, смотрите сами.

Март 1958 года

РУКОПИСЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОГО СТАТСКОГО СОВЕТНИКА,

ПРОКУРОРА N-ской ГУБЕРНИИ

ПЕТРА АРИСТАРХОВИЧА ВАСИЛЬЦЕВА

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Хароший файтон. — Гномы. — Обитатели пансионата «Парадиз». — Первый покойник. — Адская машина. — Белая смерть.

От вокзала в Пятигорске, куда мой поезд прибыл в предрассветную рань, до отеля «Парадиз», расположенного в горах, я добрался утром после небольшого приключения.

Вез меня туда фаэтон, на козлах которого восседал горец, грозного, но весьма бутафорского вида, в бурке, в папахе, при большущем кинжале (думаю, с картонным клинком) и серебряных газырях. Снаружи на обшивке фаэтона белой краской было размашисто начертано:

ХАРОШЫЙ ФАЙТОН

ВИСЬОЛИЙ АНТОН

ЕЗДЕМ НА ВОДЫ

И ОБРАТОН

С другого бока имелась надпись:

ОТЭЛЬ ПАРАДИСЬ И ОБРАТОН, –

как раз и подвигнувшая меня сесть именно в эту колесницу. Про отель «Парадиз», расположенный неподалеку от источника целебных вод, я прочел несколько весьма лестных отзывов в журнале, посему именно туда и держал путь.

Однако после двух с половиной часов езды что-то внизу надсадно треснуло, и пол подо мной грохнулся оземь.

Я выкарабкался наружу и увидел, что одно колесо катится к обочине, а висьолий Антон со всех ног догоняет его. Когда он прикатил наконец колесо назад, я не удержался и съязвил:

— Харошый, говоришь, файтон? — на что горец невозмутимо ответил:

— Файтон харошый, ось г…но. Щас поедем.

Усомнившись, что даже такой «харошый файтон» может ездить без колес, я спросил:

— «Щас» — это когда?

— Щас… К обеду починúм.

Я посмотрел на часы. Было семь часов утра. Спросил:

— К обеду, говоришь? — на что воспоследовал ответ:

— К ужину — точно починúм.

(«М-да!..»)

— А пешком дойду?

— А чего нет? Щас и дойдешь.

— «Щас» — это к обеду?

— Не-е, к завтреку.

— И как идти?

— Да вот… — Рука его продклала петляющие движения, на словах это, однако, звучало: — Прамо, прамо и прамо.

И я двинулся в путь «прамо», то есть петляя, как мне было указано, по дороге, проходящей меж гор, благо, из вещей у меня был всего лишь один довольно небольшой саквояж.

– —

…Ныне, когда уже позади все перипетии этой кровавой истории, которую я теперь, находясь на пороге Вечности, зачем-то взялся записывать, должен сказать и о своей скромной персоне…

Хотя — кому должен, почему должен? Этой самой Вечности я не должен ровным счетом ничего (уж не настолько я преувеличиваю свою роль во вращении Мироздания), а на отзывы читателя нисколько не рассчитываю, как и вообще на публикацию сей рукописи. Во всяком случае, при своей жизни, которая уже вплотную уперлась в те самые Врата. Просто какие-то навыки, приобретенные мною за немалую жизнь, понуждают к связности повествования. И тут мне никак не обойтись без упоминания о самом повествователе и о его гномах, которые еще не раз будут здесь появляться.

Но прежде — о себе.

– —

Сейчас мне 37 лет и из-за этих самых гномов уже вряд ли когда-либо исполнится 38.

Забегу, однако, на пару лет назад. К своим 35-ти годам я, по нашим понятиям, немало преуспел: генеральский чин, должность губернского прокурора в большой губернии, даже, было дело, сватали в губернаторы другой губернии, поменьше, но я решил отложить такой изгиб карьеры на потом. (Ах, как сколь призрачны бывают порой эти самые «потом» в нашей жизни!)

Что же держало меня на прокурорской должности? У нас ведь теперь в нашей России-матушке — кáк? Прокурор — он сатрап, око государево.

Но уже само возникновение такого вопроса будет свидетельствовать о том, что вопрошающий совершенно не осведомлен о деятельности нашего столь ортодоксального, казалось бы, ведомства и, видимо, судит о нем преимущественно по последнему и на мой вкус далеко не самому сильному роману глубокоуважаемого графа Льва Николаевича Толстого «Воскресение», где, если помните, прокурор выставлен полнейшим недоумком, каковые, впрочем, увы, среди прокурорских встречаются не режеми (хотя и отнюдь не чаще), нежели среди прочих российских чиновников.

Конечно, краснобаи-адвокаты в отечестве нашем куда как более обласканы общественным вниманием и любовью, и большинству видится, что либерализм — такая же их неотъемлемая принадлежность, как принадлежность священнослужителя — Божья благодать. Ну а как, в таком случае спрошу я вас, быть с судебным процессом над помещиком Благочестивцевым, что несколько лет назад вызвал немалый шум и в нашей губернии, и за ее пределами?

Сей Благочестивцев (несмотря на свою фамилию, бурбон, картежник и отчаянный пьяница) пьяница, возродил у себя в имении совершенно феодальные порядки, за любой пустяк подвергал крестьян телесным наказаниям и вовсю использовал право первой ночи. Дело обрело огласку лишь после того, как двое крестьян скончались в результате жесточайшей порки, а одна молодая женщина наложила на себя руки. И кто же заслуживал большего общественного одобрения, нанятый этим Скотининым наших дней модный московский адвокат, расписывавший заслуги древнего рода Благочестивцевых перед Отечеством, небывалую широту души своего подзащитного, а также напиравший на его временное умопомрачение (будто бы в менее умопомраченном состоянии тот когда-либо пребывал), или же ваш покорный слуга, поддерживавший перед присяжными обвинение и таки добившийся кары для мерзавца в виде четырех годов тюрьмы?

О Юрии Васильцеве см. в книгах В. Сухачевского «Тайный Суд», «Сын палача» и «Слепень».
Об этом см. в книге В. Сухачевского «Злой Октябрь».
28 июня (16-го по старому стилю) 1914 года Гаврила Принцып в Сараево застрелит престолонаследника Австро-Венгерской империи Франца Фердинанда, что послужит причиной начала 1-й Мировой войны.
Дама полусвета.
em
Про себя
О времена, о нравы! (
О дальнейшей судьбе следователя Лежебоко см. в книге В. Сухачевского «Злой Октябрь» («Из архивов Тайного Суда»).
От франц.
Телеграммы были вложены меж страниц рукописи на этом самом месте. О том, как Петру Аристарховичу удалось впоследствии добыть столь секретные документы, не берусь догадываться. —
Губерния не установлена. Кем вставлена эта вырезка, моим отцом или автором настоящего повествования, догадаться не могу. —
Общим столом
Персонаж философской повести Вольтера «Кандид».
Столыпина.
½ копейки.
Купцам 3-й гильдии разрешалась торговля лишь внутри одной губернии, 2-й — по всей России, и лишь 1-й — заниматься и международной торговлей.
Мои извинения
Впрочем, читатель по ходу развития сюжета наверняка сумеет кое-что из этого для себя восстановить. —
Любовь и смерть 
Персонаж романа Достоевского «Идиот» Фердыщенко в ходе пети-жё признался, что украл однажды три рубля, а вина была свалена на горничную
Очевидно, эти открытия мой дальний родственник сделал во время своих похождений, которые описал на утерянных страницах. — 
Чин, соответствующий войсковому полковнику, а по полицейской лестнице — даже ближе к генеральскому.
Святая простота 
Дословно «ужасный ребенок» 
Отдел разведки германского Генерального штаба.
О гибели генерала Богоявленского см. в книге В. Сухачевского «Превыше всего! или Погоня за Черным Аспидом» серии «Из архивов Тайного Суда».
Как лицо, ведающее о Тайном Суде больше иных на этом свете, могу сказать, что при всей относительной верности рассказа генерала, в данном случае он, право, порядком преувеличивал. — 
Смысл жизни 
Вы понимаете 
Приведенная телеграмма и следующая за ней депеша отчего-то находились между листами на этом самом месте. Возможно, сие произошло по ошибке, но все-таки я решил здесь их и оставить. — 
Очевидно, подразумевается убийство Франца Фердинанда в боснийском Сараеве. — 
Данная депеша датирована более ранним числом.
Бесподобно! 
em
Что происходит?!.. 
Черт побери!.. 
Невероятно! 
Очевидно, утерянное. — 
Осел 
Тут я буду вынужден время от времени несколько сглаживать его весьма сбивчивую речь. — 
Взяли с поличным 
Командующий Варшавским военным округом.
Под псевдонимом «Икс» работал провокатор Р. В. Малиновский, расстрелянный большевиками в 1918 г. Под псевдонимом «Фикус» — по одним сведениям, большевик Бахтадзе, по другим — И. С. Джугашвили, будущий Сталин. О «Мухе»-Ледневе, провокаторе и одновременно убийце, см. в романе В. Сухачевского «Злой Октябрь» («Из архивов Тайного Суда»).
Человека чести 
Они оказались между страницами на этом самом месте, и отнюдь, я полагаю, не случайно. Здесь ее их и вставляю. — 
Командующий 2-й армией, бесславно погибшей в Восточной Пруссии в самом начале войны.
«Московский общедоступный художественный театр». В описываемое время уже официально именовался МХТ, ибо после (якобы) самоубийства своего покровителя Саввы Морозова не мог поддерживать
Героиня оперетты Легара «Веселая вдова».
Знаменитый тенор Мариинского театра.
Завтра 
Судя по всему, это публикация от более позднего числа, т. к. официальная мобилизация была объявлена лишь в конце июля, что и вызвало объявление войны со стороны Германии. — 
em
Закон, принятый при Александре III, согласно которому дети из низов за редким исключением не допускались к гимназическому, а тем более к университетскому образованию.
Венерических заболеваний не имеет. 
После этого 1-я немецкая армия Гинденбурга вернулась по тому же Данцигскому коридору и начала громить армию Самсонова, одну дивизию за другой. Вскоре 2-я армия как боевое соединение перестала существовать. В плен попало более 60 тысяч.
Командующий 1-й армией, так же вступившей в Восточную Пруссию в августе 1914 г, в самом начале войны.
Военный министр.
«Ты моя любовь…»
Скобелев.
Поверьте, мой генерал, я действительно успела вас полюбить.
Когда вас поведут на виселицу, мой генерал, вспомните обо мне.
Марина Мнишек прокляла тогда род Романовых и предрекла ему гибель через 300 лет.
«Природа» 
Патриотических убеждениях 
Да здравствует свобода! 
Депеша эта, отправленная через два дня после описанных здесь событий, по какой-то причине помещена именно здесь. Вероятно, в этом имелся какой-то смысл, поэтому здесь же ее и оставляю. — 
Утерян. А было бы весьма любопытно! —
В эту пору министр внутренних дел.
В таком случае, давайте пройдем в гостиную 
Господин инженер, советую вам сейчас покинуть отель. Надеюсь, путь уже свободен. Передайте привет дядюшке нашей гостеприимной княгини. 
Да, благодарю вас. Так я и поступлю. (Англ.)
Вы понимаете? 
Мои извинения 
Ужас и грязь 
Начинаю 
Нищеты 
С. И. Мамонтов (1841–1918), крупнейший российский предприниматель и меценат, стал жертвой своих конкурентов, имевших обширные связи среди крупного чиновничества. В результате он был несправедливо обвинен в мошенничестве, полностью разорен и некоторое время провел в тюрьме.
Гореть ему в аду! 
Простите за подробность 
Вылечим 
Разумеется! 
Кровавый ужас 
Тут мне не могут не вспомниться слова из любимого мною в детстве романа Р. Стивенсона, где пират Сильверс говорит (в моем вольном переводе с английского): 
Господину Жюльену Дюнуа для господина Жерома Хлебородова.